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“oc després d’haver rebut la noticia
" que tenia un cancer molt avancat,
el senador nord-america Richard
Neuberger va ser capac de posar-se a
escriure i dir-nos qué havia apres:

«Des que em van diagnosticar la
malaltia, la meva dona i jo no hem
tornat a tenir cap més baralla. Abans
solia fer-li la vida impossible queixant-me
perqué premia el tub de la pasta de dents
per la part superior o perqué gastava
massa en roba. Ara, de tot aixo,
no m'adono de res, o em sembla
irrellevant... Pel que fa a les giiestions
relacionades amb el prestigi, I’éxit i la
posicié financera, he de dir que, de cop,
han perdut tota la importancia
que tenien,

He aprés a valorar les coses petites de
cada dia: dinar amb un amic, acariciar
les orelles del gat sentint el seu ronc,
estar amb la meva dona, llegir
tranquil-lament un llibre o una revista,
fer una escapada a la nevera per prendre
un suc de taronja o un tros de pastis...
Crec que per primer cop estic assaborint
la vida. Ara comprenc que no soc
immortal. M’ entristeix recordar molts
moments del passat en els quals vaig
complicar-me I’existéncia deixant-me
portar per un fals orgull, per valors
estereotipats i foteses».

Tenim la possibilitat de mirar-nos la
mort amb uns altres ulls: viure sense
tantes preocupacions, estimar més i ser
molt més felicos. Justament aquest és el
proposit del llibre: recordar-nos que la
responsabilitat és, al cap i a la fi, nostra.



Albert Parareda Franquesa

Vaig néixer a Moia fa 54 anys. He
treballat de mestre de primaria, de
professor de secundaria i de periodista.
Visc en un lloc meravellés: Sant Marti de
Llémena, a disset quilometres de Girona.
Em dedico a escriure, que és el que més
m’agrada fer.

Tinc un gat i una gossa. El gat es diu
Gary Cooper (Gary per als amics), i la
gossa, Isi (de ’anglés easy, facil). També
tinc sis ovelles, pero no us espanteu que
no us en diré els noms, perqué no
acabariem mai.

Hauria de dir que en aquesta obra
ensenyo el que he d’aprendre i, encara
que sovint parli amb molta seguretat,
la veritat és que tinc pors i dubtes
com tothom.

Espero que m’acompanyeun llegint aquest
llibre i que el viatge que farem plegats us
resulti interessant i agradable.
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INTRODUCCIO

Montaigne deia que ensenyar a morir és ensenyar a
viure. Podriem transformar aquesta maxima en una
d’equivalent, tal com feia el professor Morrie Schwartz,
i dir que en la mesura en qué aprenem a morir, aprenem
a viure. Encara que aquestes senténcies puguin semblar
paradoxals, el llibre les té com a objectiu: es tracta de
ser més conscients de la mort per poder viure una vida
més completa i aixi anar aplanant el cami per poder
morir serenament el dia que ens toqui.

Morir serenament és morir lliure de tot torbament,
lliure de tot alld que altera la quietud i la lucidesa.
Podriem dir que és morir en pau, conscients del que ens
esta passant i acceptant la mort, no com un fracas, siné
com el que és: una etapa més del procés de viure.

Si en el moment de la mort no volem que ens arros-
segui una torrentada d’emocions negatives, hem de pre-
parar-nos des d’ara mateix. Sembla logic pensar que si
volem morir en pau i conscientment, hem de viure una
vida més pacifica i més conscient. Podem amagar el
cap sota I’ala i reprimir tot el que fa referéncia a la mort
o intentar mirar-nos-la amb uns altres ulls i des d’una
altra perspectiva. Justament aquest és 1’altre proposit
del llibre: recordar-nos que la responsabilitat és, al cap i
a la fi, nostra.

ALBERT PARAREDA FRANQUESA
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Primera part

MORIR CONSCIENTMENT



I

La mort, tema tabu

Al punt que naixem comencem de morir,

i, morint, creixem, i, creixent, morim cada dia,
que en cap moment no parem de fer via

ni per menjar ni jeure ni dormir.'

PERE MARC (1338-1413)

Fa sis segles que el poeta catala Pere Marc va escriu-
re aquests quatre versos, eren els primers d’un poema
més llarg dedicat a reflexionar sobre la mort. Sé que el
poeta tenia i té rad. Sé que el meu desti és la mort i que
cada dia que passa s’escurca la distancia que em separa
d’aquell moment inexorable. Perd, malgrat saber-ho, he
viscut d’esquena a aquesta realitat, com si la mort
només afectés els altres, com si jo fos diferent. He pas-
sat anys i anys tenint la sensacié que encara faltava
molt per morir-me, dient-me que ja tindria temps de
pensar en la mort més endavant, quan em fes vell.

No séc I’tinic que he viscut amb 1’actitud evasiva
d’amagar el cap sota I’ala. Sembla ser que una bona
part dels occidentals tendim a practicar 1’esport de
«’evasi6 massiva i a rebutjar tots els assumptes relacio-
nats amb la mort».? Perd, per més que m’amagués dar-
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rere de mecanismes de defensa, per més que volgués
evadir-me’n 1 reprimir-la, la mort continuava fent el seu
fet. Existia en el meu entorn i, d’una manera latent,
enterrada en els nivells més profunds del meu ésser.
Vaig necessitar molt de temps i viure la mort d’unes
quantes persones estimades per reconeixer que la mort
era un fet, per adonar-me que ja no podia viure més
dins la bombolla d’il-lusions que m’havia fabricat.

Per primera vegada em plantejava seriosament la
possibilitat real de la meva propia mort i, fent-ho,
m’adonava que la nostra societat, sempre tan orientada
a aconseguir 1’exit, veia la mort, no com una part del pro-
cés de viure, sind com un fracas. Podia veure clarament
que tots plegats hem fet de la mort un tema tabu, un tema
del qual és millor no parlar. També comprenia que si
actuavem d’aquesta manera era perque seguiem unes pau-
tes de comportament que venien de molt lluny, unes
pautes que ens condicionaven més enlla de tota logica.

Encara es pot llegir o sentir com s’utilitzen metafo-
res i jocs de paraules per evitar I’ds directe de la paraula
mort o d’alld que ens I’evoca. Per exemple: «Ha passat
a millor vida» o «Ha estat victima d’una llarga malal-
tia».> A mesura que passa el temps sembla que aquests
malabarismes lingiifstics van de baixa, perd el sol fet
que encara s’utilitzin és ben significatiu de I’actitud que
tenim en relacié amb la mort.

Us heu preguntat mai per que als hospitals tapen el cap
dels morts amb el llencol? Tenim por que la mort s’en-
comani? Volem evitar de veure la cara de la mort? Prete-
nem que la mort sigui invisible?* Que és el que ens
intranquil-litza? Us heu preguntat per que als tanatoris
tenen tant d’interés a «arreglar els morts»? Per que els
afaiten, els maquillen o els treuen el buit de les galtes?
Per que tenim tant d’interés a deixar-los com si dormis-
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sin?’ No estic dient que els tanatoris o els hospitals no
facin el que han de fer. El que estic intentant de fer veure
és que la nostra actitud en relacié amb la mort és fer-la
fora del nostre davant: tapar-la, maquillar-la i evitar
parlar-ne.

Com és que a casa es parla tan poc de la mort? De
les trenta mil persones que varen contestar una enques-
ta sobre la mort, deu mil (una tercera part!) reconeixien
que de petits a casa seva mai no s’havia tractat el tema
de la mort en una conversa.® Si és una realitat que ens
afecta a tots, fins i tot els nens i nenes, per que evitem
qualsevol cosa que hi faci referéncia? Tenim por d’im-
pressionar els nostres fills, por d’intranquil-litzar-los,
por de crear-nos problemes?

Fenelon, a principis del segle xv, deia: «<Hem d’acos-
tumar els infants a sentir parlar de la mort, a veure per-
sones mortes i malalts agonitzant».” I Sogyal Rim-
poché, des d’una altra perspectiva, ens invita a «dir
sempre la veritat als nens i nenes i a respondre sincera-
ment totes les seves preguntes, per0 procurant de fer-ho
amb delicadesa, evitant de fer-los creure que la mort és
estranya o terrorifica».?

La practica més generalitzada en la nostra societat
és evitar que els infants s’encarin directament amb la
mort. En general a les nostres escoles no es tracta el
tema i, si se’n parla, gairebé sempre és perifericament.’
Actuem aixi creient que d’aquesta manera estalviem
sofriment als nostres alumnes?, pensant, potser; que ja
tindran temps d’aprendre quan seran grans? Es aquesta
la millor manera de contribuir al seu procés de creixe-
ment personal? '

Les primeres reflexions que feia sobre la mort m’ha-
vien portat a veure que n’hem fet un tema tabi. Roger
J. Woolger diu, amb rad, que avui és més tabu parlar de
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la mort que no pas parlar de sexe" i el sociodleg britanic
Geoffrey Gorer diu que la mort és el principal tabi del
moén modern. "

M’adonava, també, que I’inconscient col-lectiu ha
anat teixint al voltant de la mort una espessa capa de
misteri i de pensaments negatius. Quan em preguntava:
«Que és per a mi la mort?», tot el que em venia a la
ment era negatiu i negre. Negre com la mort que repre-
sentem en forma d’una calavera amb aquella rialleta
sardonica i aquelles immenses Orbites buides, amenaga-
dores, que tant m’inquietaven quan era petit. No sé per
que hem fet que la mort fos femenina, una senyora trai-
dora, enigmatica, vestida de negre, amb la dalla a la ma,
segant vides sense cap criteri ni cap contemplacio.

Per qué hem fet que la mort fos tan negra? Per que
n’hem fet un tema tabi? Raymond A. Moody, contes-
tant-se aquestes mateixes qiiestions, diu: «La linia que
separa la vida i la mort és la més inquietant de totes.
Tenim la sensaci6, potser només inconscient, que qual-
sevol forma de contacte amb la mort equival a evocar-la
mentalment, a apropar-la de tal manera que hagim
d’enfrontar-nos a la inevitabilitat de la nostra propia
mort. Per estalviar-nos el trauma, evitem parlar-ne»."
I aixi, a base de no parlar-ne, de no voler-ne saber res,
anem passant la vida sense preparar-nos per encarar-la.
El resultat és ben 1dgic: quan la mort arriba ens agafa
completament desprevinguts.

Fa segles que actuem mitificant la mort, fa segles
que vivim amagant el cap sota I’ala. Ens fa panic mirar
la mort fit a fit. Ens costa haver d’acceptar que la vida
és fragil com una copa de vidre. Hem de recon€ixer que
la mort ens fa por. La mort, com diuen alguns,” és la
més gran de totes les pors.
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1. He actualitzat el catald amb provencalismes en qué fou escrit el poema de
Pere Marc. La versi6 original devia ser aquesta:

Al punt que hom naix comenga de morir,
e, morint, creix, e, creixén, mor tot dia,
que un pauc moment no cessa de fer via
ne per menjar ne jaser ne dormir.

Historia de la Literatura Catalana.
Grup Promotor/Santillana, Barcelona, 1995.

2. FULTON, R.; MARKUSEN, E.; OWEN G. i J. L. SCHEIBER: La muerte y el morir.
Desafio y cambio. Universidad de Puerto Rico, Fondo Educativo Interameri-
cano, 1981.

3. A principis de setembre de 2000 I’emissora de Barcelona Catalunya Informa-
¢i6 anuncia la mort del monjo de Montserrat Maur Boix dient que «havia mort
victima d’una llarga malaltia».

4. R. BLAUNER a «La muerte y la estructura social» diu: «Els hospitals s’organit-
zen de tal manera que s’hi amaguen els fets relacionats amb la mort i el morir...
El lloc més idoni per situar el dipdsit de cadavers és al primer pis, en una area
inaccessible al piiblic en general. Es important que la unitat tingui una softida
apropiada que doni a una plataforma de carrega que no pugui ser vista pels
pacients ni pel piblic... El personal de les sales se serveix de diverses tecniques
per fer la mort invisible. Per protegir el parents, no es mouen els cadavers durant
les hores de visita. Per protegir els altres pacients, quan se sap que un d’ells esta
a punt de morir, se’l trasllada a una habitacié privada...». De I’antologia La
muerte y el morir. Desafio y cambio.
5. MITFORD, J.: The American Way of Death. New York, Simon & Schuster, 1963.
Jessica Mitford fou una de les primeres a reflexionar sobre aquestes qiestions.
6. SCHNEIDMAN, E. S.: «You and Death» a Psichology Today, juny de 1971.
7. ANDRAU, M.: Mds alld de la muerte. Barcelona, ApGstrofe, 1994.
8. RIMPOCHE, S.: El libro tibetano de la vida y de la muerte. Barcelona, Urano,
1994.
9. «En la nostra cultura occidental —diu Irvin D. Yalom— hi ha unes directrius
educatives ben clares per alguns temes com ara 1’educacié fisica, 1’adquisicié de
coneixements, les aptituds socials i I’evolucié psicoldgica; perd quan es tracta
deé P’educacié sobre la mort, els pares es troben completament sols. En moltes
altres cultures hi ha mites aprovats sobre el tema que es transmeten als nens i
nenes sense ambigiitats ni angoixes. A la nostra, en canvi, li manquen guies iden-
tificables; malgrat la importancia de la mort en el desenvolupament infantil, cada
familia ha de decidir per si sola alld que s’ha d’ensenyar als fills. Als infants
sovint se’ls ofereix una informacié fosca, carregada de 1’angoixa dels adults...»
YaLowm, L. D.: Psicoterapia existencial. Barcelona, Herder, 1984.
10. WOOLGER, R. J.: Otras vidas, otras identidades. Barcelona, Martinez Roca, 1991.
11. Philippe Ariés citant Geoffrey Gorer, dins I’antologia La muerte y el morir.
Desafio y cambio.
12. Mooby, R. A.: Mds alld la luz. Madrid, Edaf, 1996.
13. RAINEESH, B. S.: Death, the greatest Fiction. Coldnia, The Rebel Publishing
House, 1989.
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II

La més gran de totes les pors

Havia arribat al punt de reconeixer que la mort em
feia molta por. Una por que, fins feia ben poc, havia
estat actuant des de 1’inconscient, com si estigués ador-
mida. Havia arribat el moment de veure-la de més a
prop i d’assumir-la: per que tenia tanta por de morir?

Per comencar m’espantava que la meva mort pogués
ser un calvari. Em feia basarda la possibilitat d’haver de
suportar una agonia dura, llarga i dolorosa. M’imagina-
va la possibilitat que un dia pogués quedar-me sense
aire per respirar, perdent el control, sofrint uns dolors
violents i inaguantables. La mort podia ser una expe-
riencia traumatica, una de les més traumatiques de la
vida. Per tant, la meva por era ben logica.

No obstant aix0, sabia que hi havia persones que
podien o sabien morir pacificament. El poeta Joan Ma-
ragall, per exemple, va morir envoltat de 1’afecte dels
seus catorze fills i del de la seva esposa. En aquells
moments la pau del seu esperit era tan serena que, se-
gons sembla, mori dient: «Oh, quina mort més dolga!».

Que la meva por fos 1dgica, no volia pas dir que es-
tigués del tot justificada. Hauriem de tenir en compte
que avui en dia el dolor que provoquen els cancers,
per posar un exemple d’una malaltia dolorosa, pot ser
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alleugerit en el 100% dels casos i eliminat en més d’un
80%, segons informa el «Projecte Catalgia» dels Ser-
veis d’Oncologia i Cures Pal-liatives de Catalunya.
També podriem referir-nos a un estudi, fet fa temps al
Saint Christopher Hospice de Londres, segons €l qual el
98% dels malalts poden tenir una mort pacifica.'

Per tant, la por ancestral d’haver d’afrontar una mort
amb dolors fisics extremadament aguts semblava ser, a
mesura que avangava la medicina, cada cop menys pro-
bable. Després ens hauriem de preguntar si la por ens €s
d’alguna ajuda. La por fomenta I’ansietat i la desespe-
raci6. La por crea tensi, precisament en el moment de
la mort, que és quan més ens convindria d’estar rela-
xats. La por tendeix a crear resisténcies que compli-
quen encara més la situacio i a fer més dificil el pas de
la mort.

Expliquen la histdria d’un hindd que cada vespre
havent sopat sortia a meditar sota una de les palmeres
del seu jardi. Una nit, quan ja feia estona que estava
meditant, va obrir els ulls i va veure molt a prop d’un
dels seus genolls una cobra enroscada. L’ensurt va ser
terrible: una picada d’aquella serp seria mortal de
necessitat. La por va paralitzar-li cos i anima. No s’atre-
via a moure’s ni a fer cap soroll. Una suor freda, de
panic, impregna tot el seu cos. La cobra estava molt
quieta, com si estigués adormida. Diverses vegades va
passar-li per la ment la idea d’aixecar-se i anar-se’n
sense fer soroll. No s’atrevi a fer-ho. Un moviment en
fals, un sorollet de no res, podia provocar el desastre.
Les hores van anar passant lentament. «Quan es fara
clar —es deia I’home— la serp es despertara i, si estic
de sort, se n’anird». Aquell dia va semblar-li que 1’alba-
da no acabava d’arribar mai. Quan va haver-hi una
miqueta de claror, I’hindid va observar la cobra amb
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més deteniment: no se li veia el cap i, fins i tot, sembla-
va molt més prima del que havia de ser. Uns minuts
després va adonar-se que alli, a tocar del seu genoll,
només hi havia un tros de corda.

La por crea monstres. La por fa veure serps on no-
més hi ha cordes, crea sofriments innecessaris i, en
general, no és una bona companya de viatge.

L’escriptor Paco Candel diu que, quan era jove, li
feia molta por haver d’anar a fer el servei militar.
S’explicaven tantes histories de rigors i castigs, que el
noi estava ben espantat. Va venir la mili i, com els seus
companys, amb moments bons i no tan bons, la va
anar passant. Ja de gran, pensant en la mort, concloia
que de la mateixa manera que havia passat el servei
militar, passaria, com tots els qui I’havien precedit, el
trangol de morir. Potser aleshores comprendrerﬂ' que
no n’hi havia per tant; que la nostra por era exagerada;
que la mort, com la mili, no és res de 1’altre mén. Pot-
ser tot es limita a aprendre, ja des d’ara, que la por
pot fer-nos veure una cobra terrible on només hi ha un
tros de corda.

Montaigne ho expressava magistralment: «He com-
provat en moltes ocasions el que deia Cesar, que les
coses sovint ens semblen més grans de lluny que de
prop. M’he adonat que quan tinc bona salut, m’horrorit-
zen molt més les malalties que quan les pateixo... Espe-
ro que amb la mort em passara el mateix».>

La meva por de la mort no s’acabava amb la por que
podia sofrir en el moment de morir. També m’espantava
pensar que un dia podia patir una llarga malaltia dege-
nerativa que em fes dependre dels altres per tot. Em feia
por perdre la memoria o quedar-me paralitic. M horro-
ritzava pensar que, quan em fes vell, potser m’haurien
de péixer el menjar o potser m’haurien de netejar. L’ex-
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pressio: quedar-se en un cul de llit és molt significativa
i sintetitza perfectament aquesta altra por que tenia.

Morir era passar, tot sol, una experiéncia desconegu-
da i inquietant. Que sentiria en aquells moments? Hi
hauria alguna altra forma d’existéncia després de la
mort? Em neguitejaven dues coses: haver de passar una
experiéncia insolita completament sol i no saber que
vindria després d’haver-la passada. La nostra cultura ha
associat tradicionalment canvi i sofriment. Sembla que
ens ho hagin impres al codi genétic: canviar és sofrir.
En la mesura que la mort és el canvi més gran de tots
els canvis que haurem de passar, logicament, ens imagi-
nem que comportara un sofriment equivalent.

A mi, com a molts, també em resultava dolords pen-
sar que un dia m’hauré de separar de tots aquells que
estimo. M’entristia recordar que hauré de deixar el lloc
on he viscut, el que m’agrada fer i tenit. Quan moris ho
hauria de-deixar tot, completament tot, i desapareixer.

Anava entenent que la por a la mort té moltes arrels i
que, de totes elles, les més fondes sén les que estan
relacionades amb la idea que tenim de nosaltres matei-
x0s. Qui soc jo? és la qiiestié fonamental. Si m’identi-
fico amb un cos, si penso que séc el meu cos, €s evident
que, quan mori el cos, moriré amb ell. Si crec que soc
una individualitat que anomeno Josep, Joan o Lluisa, si
m’identifico amb el personatge a qui anomeno jo, €s
evident que quan vingui la mort moriré amb el meu per-
sonatge. (Al capitol VII tractaré aquesta qiiestié més
extensament). .

Ken Wilber diu que «De totes les fronteres que 1’ho-
me construeix, la més fonamental és la que establim
entre alldo que som i alld que no som. Es la frontera a la
qual estem menys disposats a renunciar... Hem invertit
una pila d’anys en fortificar-1a i defensar-la per sentir-
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nos-hi segurs dintre. Es la frontera que estableix la nos-
tra sensaci6 d’éssers separats, de “ser nosaltres matei-
x0s”. A mesura que envellim, plens d’anys i de records,
i comencem a entrar en el no-res final de la mort, 1’dl-
tim que abandonem és aquesta frontera. La primera que
fem i I’dltima que esborrem».’

A la base de les meves pors hi havia les dues més
grans de totes: la por de perdre el cos i la por de perdre
aquest jo amb el qual estava identificat.*

Malgrat les promeses d’un cel, d’una reencarnacio,
d’un paradis o d’una vida eterna, jo creia, com molts,
que el que passa després de la mort era, com a mi-
nim, incert. Com deia sovint la meva mare: «De la teu-
lada en amunt no sé que hi ha». En considerar que no hi
ha cap més vida que aquesta, m’estava forcant a viure
intensament. La idea central de la meva existéncia era
aproﬁtar el poc temps que em quedava abans de morir.
Es aix{ com vaig convertir I’ansietat en reina i senyora
de la meva vida: no deixar res per dema i provar-ho tot
abans de morir. La idea que el temps se m’escapava de
les mans em resultava angoixant. Temps fugit diuen les
inscripcions d’alguns rellotges de sol i, els uns als al-
tres, no parem de recordar-nos que «la vida soén quatre
dies» («quatre dies mal comptats», afegeixen alguns),
que «la vida és un obrir i tancar d’ulls» o que «només
es viu una vegada».

Pressionat per ansietats i angoixes havia estat im-
mers en una cursa en la qual fer semblava 1’objectiu.
Encara no acabava una cosa, ja en comengava una altra
i una altra. Anava tan de pressa que no tenia temps de
parar-me, mirar i assaborir alldo que estava fent. La frus-
traci6 de viure d’aquesta manera és similar a la d’aquell
pobre ase que empaita la pastanaga que el seu amo,
molt astut, ha suspés d’una canya amb un cordill per
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fer-lo caminar. Per més que corri I’animal, mai no atra-
pa la pastanaga. De fet, com diu Irvin D. Yalom «Una
frenética lluita contra el temps sol indicar una gran por
de morir».?

La vida que feia era absurda. Quin sentit podia tenir
una vida tan limitada en el temps i centrada en el fer i
en el tenir? El cami per on havia passat fins aleshores
era el de ser inconscient de la mort, de tenir-li molta por
i veure-la condicionat per una Optica negativa. Un cami
que m’havia portat a la frustraci6 de viure una vida bui-
da i sense sentit. No hi havia cap més possibilitat?, una
altra manera d’entendre la mort i la vida?

1. L’estudi concloia que el 98% dels pacients poden tenir una mort pacifica sem-
pre, aixd si, que comptin amb 1’atencié adequada. L’hospici és una institucié
que té com a un dels seus proposits ajudar els moribunds a morir dignament.
Podeu consultar el Projecte Catalgia a http://www.catalgia.org.

SANDERS, C. (fundadora i directora del St. Christopher Hospice): Terminal
Patien Care Geriatrics, nim. 21, desembre de 1966 i The Management of Ter-
minal Iliness, Londres, 1967. També fan referéncia a aquest tema Sogyal Rim-
poché, op. cit., p. 225 i Claire F. Ryder i Diane M. Ross dins I’antologia La
muerte y el morir. Desafio y cambio.

2. MONTAIGNE, M. de.: Ensayos. Madrid, Citedra, 1992.
3. WILBER, K.: La conciencia sin fronteras. Barcelona, Kairés, 1984.

4. Paul Hawken ens recorda «L’alegria que se sent quan podem treure’ns del
damunt la carrega de ser algi i comengar la dansa de ser simplement un».

HAWKEN, P.: La magia de los jardines de Findhorn. Buenos Aires, Pomaire,
1983.

5. «Els addictes al treball —diu Irvin D. Yalom, op. cit.—, no paren ni un
moment, com si es trobessin en perill de mort imminent i haguessin de deixar
moltes coses enllestides. Com que es tracta d’una manera de fer molt habitual
en la nostra cultura, acceptem sense queixes que avangar és bo i just.»
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II1

El cami de I’acceptaci6

Tota la saviesa i el discerniment del mon
es redueixen en definitiva a ensenyar-nos a
no témer la mort... En la vida no hi ha cap
mal per aquell que ha comprés que no

és un mal perdre la vida

MONTAIGNE, op.cit.

Diuen que al Jap6 hi vivia un monjo zen que havia
assolit un alt grau de realitzaci6 espiritual. Un dia, quan
Ja estava molt malalt, se li apropa un deixeble i li pre-
gunta si li feia por la mort.

—Per qué m’hauria de fer por? —digué el mestre.

—No ho sé —continua el deixeble—, potser sofri-
reu, potser us doldra haver-vos de morir...

El mestre no el deixa continuar; mirant-se’l amb
compassio, li digué:

—Mira, no cal complicar les coses. Quan s’ha de
morir, s mor i ja esta.

Recordo, també, una escena de la pel-licula Little
Big Man (Petit Gran Home) en la qual un indi ja vell,
que sap que esta a punt de morir-se, surt del seu tipi,
guaita una estona el cel i després, tot tranquil, mirant-se
el seu nét, li diu: «Avui fa un bon dia per morir».
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Podem veure que tant el monjo zen com el vell indi
estant encarant la mort amb una gran dignitat. Cadas-
cun a la seva manera ha anat més enlla de la porila
resignacié. Ambdés veuen venir la seva mort i I’ac-
cepten.

Es facil confondre acceptaci6 i resignacié. Acceptar
és consentir voluntariament a rebre alld que ens €s
donat. Es una actitud activa, positiva i, en general, de
gratitud. La resignacid, en canvi, suposa conformar-se,
admetre alld que ens ve, amb paci¢ncia, perqué no hi ha
cap més remei. Es una actitud passiva («Que hi fa-
rem!») i negativa en la mesura que suposa un cert victi-
misme. Una cosa és acceptar la mort i I’altra resignar-se
a sofrir-la.

L’emperador Marc Aureli ho deixa ben clar quan va
escriure: «<Hem de passar la vida d’acord amb la natura-
lesa i acabar serenament com 1’oliva que, en arribar a la
seva maduresa, cau beneint el terra que la va mantenir 1
donant gracies a 1’arbre que la va produir»." Acabar
serenament, beneint i donant gracies és, Obviament,
acceptar la mort.

Acceptar la mort és el contrari del que molts hem
estat fent tota la vida: ignorar-la, apartar-la del nostre
camp de percepcid, és a dir: tenir-li por. De fet, I’tinica
manera de véncer la mort és canviar les actituds que
tenim envers ella, passant de la por i la resignacio a
I’acceptaci6. Acceptar la mort és un estat de no aferrar-
se, de saber morir tenint la predisposicié de deixar anar
la vida sense lluites ni conflictes.

Acceptar la mort no solament és desmitificar-la, des-
dramatitzar-la i facilitar les coses perque puguem ar-
ribar a morir serenament. Acceptar la mort canvia la
vida perque la visié que tenim de la mort condiciona
tota la nostra existéncia. Com actuariem si acceptéssim
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la mort, si fé6ssim conscients que dema podem morir-
nos? Ens amoinariem pels mateixos problemes? Si
recordéssim que dema potser ja no veurem més aquells
que estimem, no els tractariem amb més amor? Com
és que vivim amb tant d’estres, treballant més del que
podem si, al cap i a la fi, no podrem endur-nos res a
I’altre mén? De que serveix enfadar-se i patir tan sovint
si d’aqui a una hora potser ja no hi serem?

El senador nord-america Richard Neuberger, poc
abans de morir de cancer, va descriure com ser cons-
cient de I’existéncia de la mort va ajudar-lo a transfor-
mar la seva vida:

«He sofert un canvi que considero irreversible.-Les
quiestions relacionades amb el prestigi, 1’exit politic i
la posici6é financera han perdut de cop tota la seva
importancia. En les primeres hores que van passar
després de saber que tenia el cancer, no vaig dedicar ni
un sol pensament al meu esc6 al Senat, ni al meu
compte bancari... Des que em van diagnosticar la ma-
laltia, la meva dona i jo no hem tornat a tenir cap més
baralla. Abans solia fer-li la vida impossible queixant-
me perqué premia el tub de la pasta de dents per la
part superior, perqué no s’ocupava prou dels meus exi-
gents gustos culinaris, perque feia les llistes de con-
vidats sense consultar-me i perqueé gastava massa en
roba. Ara, de tot aix0, no m’adono de res o em sembla
irrellevant.

He apres a valorar tot de coses: dinar amb un amic,
acariciar les orelles del gat sentint el seu ronc, estar
amb la meva dona, llegir tranquil-lament un llibre o una
revista, fer una escapada a la nevera per prendre un suc
de taronja o un tros de pastis... Crec que per primer cop
estic assaborint la vida. A la fi m’he adonat que no s6c
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immortal. M’entristeix recordar molts moments del
passat en els quals vaig complicar-me I’existéncia dei-
xant-me portar per un fals orgull, valors estereotipats i
foteses».?

Heidegger deia que ser conscients de la mort actua
com una espoleta que ens fa saltar d’'una manera d’exis-
tir, caracteritzada per la deixadesa d’un mateix, a una al-
tra de superior, a un estat que consisteix a tenir cura
d’un mateix. «La mort —diu Irvin D. Yalom— actua
com un catalitzador capag de fer progressar I’individu.
Molts dels meus pacients cancerosos, referint-se al des-
envolupament personal que han experimentat per la
seva confrontacié amb la mort, han exclamat: “Quina
llastima haver hagut d’esperar fins ara, a tenir el cos
envait pel cancer, per aprendre aquestes veritats”».?

Antoni Blay afirmava que en aquest mén hi venim a
aprendre i que tenim dues opcions per poder fer-ho:
o aprenem per discerniment o aprenem per sofriment.
Si no sabem o no podem discernir, és a dir, utilitzar la
capacitat de distingir alld que realment ens convé d’alld
que no ens convé, el nostre aprenentatge vindra mit-
jancant el sofriment.*

Aixi doncs, no cal esperar que ens diagnostiquin un
cancer per tenir consciéncia plena de la mort i canviar
la nostra perspectiva vital. Puc afirmar-ho amb coneixe-
ment de causa. Comprendre i acceptar que puc morir-
me a qualsevol moment va canviar la meva vida. Vaig
deixar el treball que estava fent perqué em resultava poc
satisfactori i em vaig dedicar a escriure, que era el que
realment volia fer. En un principi, deixar les seguretats
d’un sou que arribava amb puntualitat cada fi de mes i
passar a viure amb més incognites, va provocar-me una
certa intranquil-litat. La veritat és que no dura gaire.

26



Potser guanyava una mica menys de diners, perd era
molt més feli¢. Llevar-me cada mati sabent que podria
dedicar tot el dia a fer alld que volia i tenia ganes de fer,
m’omplia d’alegria.

També, i per les mateixes raons, han millorat les
meves relacions personals. Per exemple, al mati quan
la meva dona agafa el cotxe per anar a treballar, no vull
deixar-la marxar sense acomiadar-me d’ella i recordar-
li que I’estimo o dir-li alguna cosa agradable. Qui m’as-
segura que ens tornarem a veure?

He adquirit un nou habit: actuar en tots els petits
detalls de la vida quotidiana sent conscient de la mort.
I, d’aquesta manera, encara que pugui semblar parag_io—
xal, séc molt més feli¢c. Ara comprenc que la vida ha de
ser una celebraci6, que no és bo cérrer com un posseit
ni forgar cap situacié, que és basic deixar anar les cabo-
ries, saber parar i respirar, no fer judicis ni criticar, ser
menys ambici0s i relativitzar les situacions. Quin sentit
té carregar-se de rancor o deixar-se envair per la rabia?
- Si dema em moro, queé en quedara dels problemes que
ara em semblen tan importants? A més a més, com diu
la meva dona: «Un minut de patir s6n seixanta segons
de passar-s’ho malament».

Estic aprenent a ser feli¢, a prendre’m la vida d’una
altra manera, perque, com deia el professor Morrie
Schwartz: «Aprendre a morir és aprendre a viure».’ Ben
mirat, si féssim conscients de la mort —afegeix el
mateix professor— ens dedicariem a allo que és essen-
cial en la nostra vida:

a) Aprendre com donar amor cap a fora i com dei-
xar-lo entrar cap a dins.

b) Deixar més espai per a I’espiritualitat.

¢) Ser més conscients i més responsables.
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Si féssim conscients de la mort, viuriem una vida
més tranquil-la, estimariem més i seriem menys ambi-
ci0S0s.

1. ANDRAU, M.: Mds alld de la muerte. Barcelona, Apéstrofe, 1994.
2. YaLom, 1. D., op. cit.

3. «En la nostra cultura occidental —diu Irvin D. Yalom— hi ha unes directrius
educatives ben clares per alguns temes com ara 1’educacié fisica, 1’adquisici6
de coneixements, les aptituds socials i 1’evolucié psicoldgica; perd quan es
tracta de 1’educacié sobre la mort, els pares es troben completament sols. En
moltes altres cultures hi ha mites aprovats sobre el tema que es transmeten als
nens i nenes sense ambigiiitats-ni angoixes. A la nostra, en canvi, li manquen
guies identificables; malgrat la importancia de la mort en el desenvolupament
infantil, cada familia ha de decidir per si sola allo que s’ha d’ensenyar als fills.
Als infants sovint se’ls ofereix una informaci6 fosca, carregada de 1’angoixa
dels adults...»

YALOM, L. D.: Psicoterdapia existencial. Barcelona, Herder, 1984.
4. BLAY, A.: Creatividad y plenitud de vida. Barcelona, Iberia, 1985.

5. ALBOM, M.: Tuesdays with Morrie. London, Warner Book, 1998. Ha estat tra-
duit al catala (Els dimarts amb Morrie. Barcelona, Empiiries, 1998) i al castella
(Martes con el profesor).

SCHWARTZ, M..: Morrie se’n va. Barcelona, Empiries, 2000.

28



1A%

Alliberant-nos del ressentiment

Morir serenament és morir lliure de tot torbament, és
a dir, lliure de tot alldo que altera la tranquil-litat i la,
lucidesa de 1’esperit, lliure de distraccions i de tot alld
que trenca la pau de 1’anim. Morir serenament €s morir
conscientment i en pau. Suposo que aquesta seria la
mort'que tots voldriem. Que la tinguem, o no, sembla
que depén en bona mesura de nosaltres mateixos.

Els mistics i els savis diuen que morir €s un art (ars
moriendi, en deien a I’Edat Mitjana)' per al qual hem
de preparar-nos ja des d’ara mateix. Sogyal Rimpoché
ens avisa que «Morirem com haurem viscut... No
podem esperar una bona mort si la nostra vida ha estat
plena de violéncia, si la nostra ment ha estat agitada
principalment per emocions com la ira, la dependén-
cia o la por».?

Per tant, si a I’hora incerta de la nostra mort volem
tenir una actitud positiva i d’acceptacié, hem de viure,
ja des d’ara, una vida més conscient. Després hem d’es-
perar i confiar que podrem morir en un entorn favorable
i acompanyats d’alguna persona que ens ajudara a fer el
pas d’acceptar la mort, desprendre’ns de tot i morir
tranquils. Pero com? Com ens hem de preparar? Com
podem viure amb més consciencia?
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Tenir la mort present

El primer pas és ser conscients de la mort sense pors
ni obsessions, amb una actitud positiva i d’acceptacio,
tal com hem comencat a explicar en el capitol anterior.

No fa gaire vaig tenir 1’ocasié de viure una experién-
cia que pot servir per comprendre que significa tenir la
mort present. Era un mati d’hivern, acabava d’arribar en
un aeroport i estava esperant recuperar la meva maleta
de la cinta transportadora d’equipatges. Tenia el cap a
la quinta forca, pensant en el que havia de fer aquell
mati i sense ser gens conscient del que estava fent en
aquells moments. '

Els equipatges anaven sortint del darrere de les corti-
nes de goma i mandrosament anaven fent les esses del
recorregut fins que els seus propietaris els agafaven. La
sala lentament s’anava buidant de passatgers, fins que
vaig quedar tot sol alli davant de la cinta, que conti-
nuava funcionant impassiblement. El meu equipatge no
apareixia ni a la de tres. Al cap d’uns minuts d’espera
inutil la cinta transportadora es va parar. El meu equi-
patge no havia aparegut. Que havia passat? On era la
meva maleta? Va envair-me una onada d’indignaci6 que
vaig projectar sobre 1’empleat encarregat d’atendre les
reclamacions per equipatges extraviats. Per qué jus-
tament s’havia hagut de perdre la meva maleta? Per que
m’havia hagut de passar a mi? Que havia fet jo per
mereixer aquell trastorn?

A mig mati, ja més sere, va venir-me a la ment el pa- .
ral-lelisme que podia establir-se entre el que m’acabava
de passar i la mort. Vivim confiats sense adonar-nos que
qualsevol dia la mort pot tocar-nos a nosaltres. Sabem
que qualsevol dia pot perdre’s la nostra maleta, perd no
acabem de creure’ns-ho. Com que vivim d’esquena a la
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realitat, el dia que el nostre equipatge no arriba, el dia
que la mort truca a la nostra porta, reaccionem amb
indignacié i rabia, sentint que algu ens ha estafat, que
no ens mereixem tanta mala sort, que la vida és absurda
o0 que algu ens hauria d’haver avisat.

Per a mi és evident que 1’tGnic responsable del que
sentim en aquells moments som nosaltres i ningd més
que nosaltres. Si esperéssim la mort o I’equipatge amb
una actitud més conscient, tenint en compte que qual-
sevol dia podem perdre la maleta o la vida, accepta-
riem els fets amb més facilitat, sense enfonsar-nos ni
deixar-nos endur per la por, la indignacié, la rabia o la
frustracid.

Un amic meu s’ha llegit aquest capitol i m’ha dit que
no esti d’acord amb el contingut. «Si he de viure —em
diu— un, dos o trenta anys pensant en el moment de la
mort, més m’estimo no amargar-me la vida ara i morir
de qualsevol manera quan em toqui, ja sigui un minut,
un dia o un any».

He de recordar que no proposo obsessionar-se amb
el tema de la mort, només dic que convé ser conscients
de la realitat i canviar d’actitud passant de la por a I’ac-
ceptacié. L’experiéncia personal m’ha demostrat que
reprimir la mort i viure alegrement, deixant la por anco-
rada en I’inconscient, va portar-me a viure una vida
absurda, tal com he explicat al final del capitol segon.
Ser més conscient i canviar 1’actitud que tenia envers la
mort va ser per a mi un alliberament que va fer-me més
feli¢c. No es tracta de convencer ningd, només es tracta
d’experimentar-ho.

He de recongixer que el punt de vista del meu amic
té les virtuts de plantejar-se la qiiestié de la mort i de
prendre una opcid clara, cosa que no fa la immensa ma-
joria de la nostra societat.
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Alliberar-nos del ressentiment

L’any 1948 el psicdleg conductista america B. F. Ski-
ner va escriure: «Estimar els enemics és un gran invent
psicoldgic... La prova més dolorosa que sofreixen els 4
oprimits és la rabia constant que senten en pensar en
I’opressor. Jesucrist degué descobrir aquest principi per
casualitat... un principi que ensenyava com evitar la
destruccié interior. La seva técnica va ser practicar
I’emoci6 oposada... Tornar bé per mal té dues conse-
giiencies no relacionades entre si: per una part s’acon-
segueix pau de consciéncia... i, per I’altra, ens evita,
com a minim, la tortura de la propia ira».> Si volem
tenir pau de consciéncia hem d’evitar que la rabia i el
ressentiment ens minin i ens destrueixin interiorment.
Una manera d’aconseguir-ho és practicar 1’emocio opo-
sada: tornar bé per mal.

Tant si som creients, com si no, no podem negar a
Jesucrist el merit d’haver portat el perd6 i I’amor fins al
punt d’estimar els enemics. Recordem que aquest in-
vent psicologic va fer dir a Jesds que s’ha de saber parar
I’altra galta i que si algd ens vol prendre la tinica li
donem el mantell i tot. Recordem, també, que abans de
fer les ofrenes al temple cal anar a fer les paus amb el
germa i que s’ha de perdonar, no set vegades, siné
setanta vegades set.*

Al marge del que hagués dit o fet Jesucrist, hi ha
d’haver la nostra propia experiéncia. Quins beneficis
hem tret de la rabia i el ressentiment? Ens han fet més
felicos? Sembla que cada vegada hi ha menys dubtes:
la tensié que provoquen 1’odi i les ansies de revenja
acumulades en el nostre interior poden ser una font de
malalties greus.’ Recordo que Woody Allen, en una
de les seves pel-licules, deia una cosa aixi: «Jo no per-
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dono, guardo el ressentiment a dintre meu i engreixo
tumors».

Seria lamentable que arribéssim a les portes de la
mort plens de ranctnia. Si no som capacos de perdonar,
dificilment podrem morir en pau. Funcionem com un
globus aerostatic: el llast sén els ressentiments i la
negativitat que ens tenen captius. Si volem enlairar-nos
i volar lliurement, hem de deixar anar els pesos que ens
tenen clavats a terra. Quan deixem anar odis i rancors
del passat, ens desenganxem del dolor i ens sentim alli-
berats. La recompensa és que som més felicos. Si
volem rebre més amor hem de comencar donant-ne. La
vida és una paradoxa: quan més donem, més rebem.

Sovint pensem que perdonant perdem autoritat(o
prestigi; tenim tendéncia a associar perd6 amb feblesa i
humiliacié. Hauriem de saber, com diu Bob Mandel,
que el perd6 no és cosa de dos. No cal que I’altre et per-
doni per perdonar-lo tu. El perdd passa dintre teu. Si
vols perdonar has de fer-ho completament i sense con-
dicions. No juguis a dir: «Perdono, perd no oblido» per-
que aquest «no oblidar» traspua ressentiment per totes
bandes. o

Recordo que de petit, quan hi havia una baralla amb
els meus germans i la meva mare intervenia demanant-
nos de fer les paus, sovint se sentia allo de: «Que co-
menci ell, jo no vull ser el primer». Aleshores la meva
mare solia dir-nos: «Qui tingui més seny, que se’n ser-.
veixi». Vam tenir la sort de créixer aprenent a associar
el seny amb la capacitat de fer el pas de demanar perdo.

Quan ens maltracten, ens encastellem en actituds
defensives. Sentim que 1’altre ha actuat contra nosaltres
amb mala fe i, per tant, considerem que tenim tot el dret
del mén a sentir-nos ultratjats. Les ansies de revenja
ens bullen a dintre del pit. No volem escoltar cap més
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rad que no sigui la nostra. Hem tallat tota possibilitat de
comunicacid. Acabem de declarar la guerra.

Hem d’aprendre a perdonar cada vegada més rapida-
ment. Primer perque no sabem si serem vius per fer-ho
d’aqui una estona i, segon, perque no té cap sentit acu-
mular miseries del passat en el nostre interior. Si hi
penseu, us adonareu que tot el que s’ha de perdonar s6n
coses de I’ahir i I’ahir és passat, ja no existeix.

Sé que perdonar a vegades és dificil, perd hem de ser
valents i perdonar fins i tot en aquells casos en que consi-
derem que hem estat victimes de violencies fisiques,
abusos o ofenses greus. No hi ha res, per greu i dolords
que sigui, que no pugui ser perdonat. Si ho pensem amb
deteniment, ens adonarem que hauriem de saber allibe-
rar-nos del ressentiment en benefici propi. El rancor no
soluciona absolutament res i, com molt bé diu Dale Car-
nagie”: «Quan odiem els nostres enemics, els donem
poder, poder sobre els nostres desitjos, sobre la nostra
pressi6 sanguinia, la nostra son, la nostra salut i la nos-
tra felicitat». ‘

Thomas More deia que, quan pengem un lladre, que-
dem satisfets per haver extirpat el mal del cos de la
societat. En cap moment ens preguntem: qui va educar
aquell home? Qui va ajudar-lo a trobar una bona feina?
Quines possibilitats reals va tenir? Critiquem el mal
per0, fem res per prevenir-lo?

Si tenim en compte les circumstancies, el lladre que
pengem és més victima que culpable. Es innocent en la
mesura en qué ha estat 1’tinic resultat possible d’una
llarga llista de factors.

Hauriem de comprendre, com diu Bob Mandel, que
tots som innocents, és a dir, que I’altre també és inno-
cent. Per tant, el perdonem sense esperar que ell faci el
mateix. Si ara no pot o no vol perdonar, és el seu pro-
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blema, ja fara el seu procés, ja trobara el moment opor-
ti de fer-ho.

Amb tot i aix0, jo entenc, encara que pugui semblar
contradictori, que comprendre que tots som innocents i
que siguem capagos de perdonar les ofenses rebudes,
no vol pas dir que hagim d’anar pel mén ensenyant la
cartera, esperant que passi el primer espavilat i ens
la pugui prendre. Una cosa és alliberar-nos del ressenti-
ment i I’altra, ben diferent, anar amb la flor a la ma.

L’experiéncia m’ha ensenyat que, quan séc capag de
canviar d’actitud envers una persona amb qui tinc con-
flictes, la relacié amb ella es purifica tota sola. A vega-
des no cal ni dir una sola paraula; només deixar anar
tots els pensaments negatius envers ella i la relaci6 es
transforma rapidament, com si fos un miracle.

Seria bo no haver d’esperar I’hora de la mort per
perdonar i fer les paus amb tothom. No obstant aixo0, si
us trobeu que algun amic o familiar vostre ha arribat a
les portes de la mort amb assumptes pendents, amb sen-
timents d’odi o de culpa envers algi, ajudeu-lo a fer el
pas de perdonar o de demanar perdd. A vegades —diu
Sogyal Rimpoché— no és aconsellable una trobada
directa. En segons quines circumstancies és millor evi-
tar el cara a cara, parlant per telefon amb I’altre o dei-
xant-li una nota escrita o gravada, sobretot si no sabem
quina pot ser la reaccié que tindra. El que convé no
oblidar és que sempre som a temps de fer les paus i
morir lliures de ressentiments i culpabilitats.

1. WOOLGER, R. J.: Otras vidas, otras identidades. Barcelona, Martinez Roca,
1991.

2. RIMPOCHE, S.: El libro tibetano de la vida y de la muerte. Barcelona, Urano,
1994,

35



3. SKINER, B. F.: Walden II. Barcelona, Fontanella, 1968. Walden I fou publicat
per primera vegada I’any 1948.

4. ABADIA DE MONTSERRAT: Nou Testament. Andorra, Casal i Vall, 1963. Sobre
el perd6 en general (Mt. 5, 23-24, 38-40, 43-48 i Mt. 18, 11-32). Vegeu també la
parabola del fill prodig (Lc. 15, 11-32).

5. «Se sap que la tensi6 altera la pressi6 i el pols, el flux de la sang per les arte-
ries coronaries i la quimica de la sang». Colin Murray Parkes, dins I’antologia
La muerte y el morir. Desafio y cambio.

Dale Carnagie diu «La caracteristica principal de les persones amb hipertensi6
(alta pressi6 sanguinia) és el ressentiment». (CARNAGIE, D.:  Cémo suprimir las
preocupaciones y disfrutar de la vida?. Barcelona, Edhasa (11a. ed.), 1986.

6. Bob Mandel es dedica des de fa anys i amb &xit a fer cursos per millorar les
relacions i afavorir el creixement espiritual. Es autor de diversos llibres.

7. CARNAGIE, D. op. cit.: «Se sap que la tensi6 altera la pressié i el pols, el flux
de la sang per les arteries coronaries i la quimica de la sang». Colin Murray Par-
kes, dins I’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

8. MORE, T.: Utopia. Madrid, ZYX, 1969. Utopia fou publicada per primera
vegada ’any 1516.
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Viure

Alliberar-nos de culpabilitats

Fins ara hem vist que si volem morir conscientment i
en pau hem de comengar tenint la mort present i perdo-
nar per alliberar-nos del ressentiment. En el capitol
anterior deia que tots som innocents i que aquest fots
ens inclou a nosaltres. Sovint som capacos de perdonar
els altres perd no sabem reconciliar-nos amb nosaltres
mateixos. Ens carreguem de sentiments de culpabilitat i
de retrets sobre alld que hem fet o alld que no hauriem
d’haver fet. Moltes vegades ens autocastiguem com si
la indulgeéncia només estigués a disposici6 dels altres.

Quan veiem com s’acosta la mort, la nostra propia
mort, correm a fer balang de la nostra vida. Freqiient-
ment aquest balang és poc objectiu. Com que hem estat
esquivant el tema de la mort, quan arriba, ens sorprén;
la veiem com la més gran de les tragédies. Ens sentim
estafats: la vida ha passat volant, ja no hi ha res a fer.
De cop, tot s’enfonsa. Ens trobem sols, perduts i enga-
nyats. Ningii no ens ha ajudat a preparar-nos per aquest
pas. En aquestes condicions, el balang de la vida només
pot ser d’un color (negre) només pot ser una llarga llista
de retrets.
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‘Podrem tenir una mort serena en la mesura en qué
hagim aconseguit d’estar en harmonia amb nosaltres
mateixos. La mort, ja de per si, pot ser una experiéncia
traumatica, per tant, podem estar segurs que no ens
facilitara gens les coses si ’encarem carregats de desa-
provaci6 i culpabilitats.

Ja des d’ara hem de comencar a no ser tan estrictes,
a estimar-nos més, a ser més indulgents amb nosaltres
mateixos. Quan sentim el pes de la culpabilitat, ens
anira bé recordar que som innocents, que tots som inno-
cents, i tenir present, encara que sigui un topic, que
hem fet les coses tan bé com hem sabut i pogut.

Viure una vida satisfactoria

«Molta gent —diu B. S. Rajneesh— moren aferrant-
se a la vida. Es pot comprendre per que no volen morir:
just en el moment de la mort s’adonen que, de fet, no
han viscut...».!

Un vei amic meu, jubilat, que ha treballat molts
anys dirigint la seva empresa, sempre em diu que no
deixi res per dema. «Quan era jove —m’explica—
vaig comprar-me un piano per0 treballava tant, que no
tenia temps de tocar-lo. Dintre meu pensava: ja el
tocaré quan em jubili. El mateix em passava amb la
lectura, tenia i tinc tot de prestatges plens de llibres
interessants que també esperava llegir quan em jubi-
1és. M’agradava pintar, pero, per les mateixes raons,
deixava aquesta tercera aficié per quan tindria tot el
temps que voldria. Van passar els anys, va arribar la
jubilaci6 acompanyada d’una sorpresa: tenia una ar-
trosi als dits que m’impedia tocar el piano i pintar.
Vaig bolcar-me a la lectura, I’inic consol que em que-
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dava, pero llegir gaire acabava fent-me mal de cap o
em feia venir una passié de son irresistible». La con-
clusié del meu amic és Obvia: «Si no vols que et passi
el mateix que a mi, no esperis a fer les coses el dia que
et jubilis».

Ens hauriem de preguntar si estem contents de la
vida que fem. Avui, ara, el canvi és possible, dema no
sabrem si hi serem per poder-lo fer. Poc abans d’escriu-
re aquest capitol vaig sentir en un programa de radio
que un de cada quatre catalans és diagnosticat de cancer
al llarg de la seva vida.> Tots sabem que un diagnostic
de cancer no implica que hagim de morir-nos d’aquesta
malaltia, perd el percentatge del 25% és tan alt, que ens
hauria de fer reflexionar sobre quines bases hem cons-
truit la nostra vida: potser tenim la mort més a prop, del
que pensem. Si dema ens morissim, estariem contents
de com hem viscut? ‘

En general vivim com si féssim espectadors passius
de les coses que ens passen. Ens queixem, anem de vic-
times, considerem que és impossible de prendre les reg-
nes del nostre desti, perd, si ho analitzem fredament,
veurem que els limits del que som i volem els posem
nosaltres mateixos.

Si el canvi no ve és perque nosaltres, conscientment
o inconscientment, impedim que vingui. Les nostres
vides solen estar molt encarcarades, clavades en la ruti-
na, sén poc creatives i les vivim amb escas entusiasme i
amb molta por al canvi. I, el que és més sorprenent, la
culpa de la nostra situacié sempre la tenen els altres o
ens ve donada des de ’exterior (la crisi econdomica,
I’ambient tancat que hi ha a I’empresa o al pais, la mala
sort, la manca d’oportunitats...). I aixi anem passant
la vida, aguantant i consolant-nos dient que «Qui dia
passa, any empeny».’
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«Tinc setanta-dos anys i estic jubilat després d’haver
treballat trenta-vuit anys en un banc —deia el senyor
Arnold Hoeschen en una entrevista—. M’hagués agra-
dat fer de pages, pero sabia que el banc no em deixaria
els diners per comprar-me un ranxo. Aix{ é€s com vaig
entrar a treballar al banc...».*

A setanta-dos anys el senyor Arnold Hoeschen enca-
ra sembla enyorar la vida de pages que hauria volgut
fer. Fixem-nos que, segons diu, la culpa d’haver-se pas-
sat tota la vida fent una feina diferent és del banc per-
que, si hagués demanat els diners que volia, no els hi
haurien deixat. Ell es presenta com la victima que va
haver d’adaptar-se i conformar-se. Tots sabem que si
s’ho hagués proposat seriosament hauria acabat aconse-
guint el que volia. Perd, admetre aquesta veritat, a
setanta-dos anys, equival a reconeixer que ell és el prin-
cipal responsable de tot el que ha passat. I aix0, proba-
blement, és més del que pot aguantar.

Tenim una gran quantitat de raons per evitar el can-
vi: els fills que encara sén joves, la hipoteca que s’ha de
pagar, les lletres del cotxe, els diners que ens faran falta
quan ens jubilem o per quan estiguem malalts, les pors
a passar-nos-ho malament... Tenim una gran facilitat
per fabricar i creure’ns decrets que bloquegen la nostra
evolucié.

Tinc una amiga, ja gran, amb qui parlo sovint. Més
d’una vegada ha reconegut que hauria de canviar algunes
actituds negatives que té per ser més feli¢, pero, quan ha
de decidir-se a fer-ho, sempre troba una excusa o altra:
«No veus que ja s6c gran, no puc canviar. Sempre he
sigut aix{ i sempre seré aixi». Mentre es cregui aquests
decrets de base negativa que ella mateixa es fabrica, el
canvi no vindra. Mentre es repeteixi una i mil vegades
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aquests decrets blindats que justifiquen la seva por, el
canvi sera impossible. L’tinica solucié que es permet €s
anar passant la trista vida, anar aguantant i sofrint.

Sembla fora de dubte que tenim la possibilitat d’es-
collir. Som nosaltres que fabriquem el mén que volem
veure: «Primer —diu el llibre Un curso de milagros—
mirem al nostre interior i decidim quina mena de mon
volem veure; després projectem aquest mén cap a fora i
fem que sigui real per nosaltres... El que percebem del
mon é€s el que nosaltres mateixos hi hem projectat».’

Tenim a les nostres mans la possibilitat de canviar i
fer la vida que sempre hem volgut fer. Si volem arribar
a morir serenament, €s important que estiguem satisfets
de com hem viscut. Irvin D. Yalom diu que el sentit de
plenitud i el sentiment que la vida s’ha acomplert satis-
factoriament suavitzen el terror a la mort.

Se sap que aquelles persones que han trobat un sentit
a les seves vides viuen més plenament i afronten la
mort amb menys desesperacié que les que no han po-
gut trobar-lo. Quant menys satisfets estem de la vida
que hem fet, més gran és 1’angoixa a I’hora de morir.
C. G. Jung deia que, quan la vida té significat moltes
coses es tornen tolerables, fins i tot la mort.®

Hi ha un aforisme catala que diu: «Qui no s’arrisca,
no pisca».” Si volem pescar, hem de saber correr el risc
del canvi i I’hem de saber cérrer ara perque, com
deiem: qui sap si el dema arribara per a nosaltres? I si
arriba, seran les condicions d’aleshores més propicies
per al canvi que les d’avui?

1. RAINEESH, B. S., op. cit.
2. Radio 4, dia 5/5/2000.
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3. «A un pacient que es queixa de les restriccions que li imposa la vida, cal aju-
dar-lo a comprendre fins a quin punt ha contribuit ell mateix a crear aquesta
situaci6: per exemple, en elegir que desitja continuar el seu matrimoni, tenir dos
treballs, tres gossos, mantenir el jard{ impecable i aixi successivament. General-
ment, la vida de les persones arriba a un grau tan elevat d’estructuracio, que la
consideren com una realitat inalterable, com una estructura concreta dins la qual
necessiten funcionar, en lloc de veure-la com una teranyina teixida per ells
mateixos i susceptible de tornar-se a teixir de moltes maneres».

YAaLowm, I. D, op. cit.

4. KEILLER, G.: «In Search of Lake Wobegon» a National Geographic, desem-
bre del 2000.

5. Un curso de milagros. California (USA), Foundation for Inner Peace, 1992.
En aquesta obra no hi consta cap autor formal. Es considera que fou una revela-
ci6 que transcriviren H. Schucman i W. Thetford de la Universitat de Coliimbia
de Nova York. .

6. Tant les afirmacions de C. G. Jung com les L. D. Yalom que trobareu a con-
tinuaci6, provenen del llibre Psicoterapia Existencial, una obra mestra d’I. D.
Yalom que us recomano molt especialment.

7. VERDAGUER, J.: Obres completes. Barcelona, Selecta, 1974.



VI

Desenganxar-nos de les emocions

Al Japé expliquen el conte d’un noi que un dia va
trobar un cavall magnific abandonat. L’animal devia
pertanyer a algun dels cavallers que lluitaven en'la
guerra que enfrontava els senyors feudals del pais.

—Quina sort ha tingut el teu fill —digueren els
veins al pare del noi—. Un cavall aix{ val una fortuna.

El pare del noi, que era una persona conscient,
d’una gran preséncia d’esperit, es limita a somriure i a
contestar:

—Potser si. Qui sap? Qui sap on és la sort i la des-
gracia?

Van passar uns dies. Un mati el noi va sortir a
muntar el cavall perd ’animal, per la manca de des-
tresa del genet, es va desbocar amb el resultat que el
noi va anar a parar a terra i es trenca una cama. El ca-
vall va desapargixer i ningi del poble no el torna a
veure més.

—Aix0 si que és estar de pega —digueren els veins
al pare del noi—, perdre el cavall és tenir mala sort,
perd que el fill se’t trenqui la cama tan malament €s una
desgracia.

El pare del noi se’ls escolta en silenci i, novament,
es limita a somriure i a dir:
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—Potser si. Qui sap? Qui sap queé és una desgracia i
que és una sort?

Van passar uns quants dies més. Un mati arribaren
els soldats del senyor de la comarca i s’endugueren
tots els joves de més de setze anys a la guerra. Només
van deixar el noi que s’havia trencat la cama i que ara
necessitava crosses per caminar.

Els veins van tornar a veure el pare del noi. Aquest
cop es lamentaven que el senyor s’hagués endut els
seus fills a la guerra:

—Més ens estimariem tenir els fills amb la cama
trencada, com el teu, que no pas haver de passar la pena
de saber que s6n a la guerra. Tu si que has estat de sort!

Diuen que el pare del noi va tornar a escoltar-los en
silenci, a somriure i a dir:

—Potser si. Qui sap? Ningi no sap mai on és la sort
o la desgracia.

Hi ha diverses lectures d’aquest conte. Per a mi el
més interessant és 1’espai que va saber crear el pare del
noi amb les seves emocions. Podria haver saltat d’ale-
gria quan el seu fill troba el cavall o haver-se enfonsat
el dia que queda coix. Ni una cosa ni I’altra. La seva
saviesa fou la de saber estar en el seu centre sense
enganxar-se ni a I’euforia ni a la depressié. La seva vir-
tut fou la de saber acceptar alld que la vida li anava
portant. '

Si el nostre proposit és morir serenament, la nostra
relacié amb el mén de les emocions té una importancia
cabdal. No és el mateix fer el pas de la mort engolits
per un remoli violent d’emocions, que fer-lo havent
sabut crear una distancia alliberadora.

«Jo sé com vull morir —deia el professor Morrie
Schwartz—, vull morir serenament i en pau. Per aixo és
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tan important que sapiga desenganxar-me. Si em moro
ofegat enmig d’un atac de tos, com el que acabo de
tenir ara mateix, necessito ser capag de desenganxar-me
de I’horror de I’ofec. Necessito dir: aquest €s el mo-
ment, ha arribat 1’hora de la mort. No vull anar-me’n
d’aquest mén aterrit. Vull morir conscient, sabent que
passa i acceptant-t’ho».!

Recordo un mestre valencia que sempre em deia:
«El més important en aquesta vida és no deixar-se
angoixar per res». I dient aixd, no m’aconsellava que
em comportés com un estoic, impassible al sofriment,
dur com una pedra de moli. No. El que m’aconsellava
era: «no t’identifiquis amb 1’angoixa, deixa-la foga:
desenganxa-te’n». Quan som capagos de crear un espai
entre nosaltres i I’emocid, quan sabem desidentificar-
nos, estem, de fet, alliberant-nos.

Fa uns anys vaig viure una experiéncia que il-lus-
tra el que estic volent dir. Resulta que una persona
m’havia de fer un pagament, plegats haviem acordat
una data per fer ’ingrés dels diners que em devia al
meu compte corrent. L’endema del dia que haviem
acordat, vaig anar al banc, vaig ficar la targeta al cai-
xer automatic i res, 1’ingrés no estava fet. Sense ser-
ne gens conscient vaig deixar-me envair per la rabia
envers aquella persona. Tot jo m’encenia per mo-
ments pensant que aquell individu era, com a minim,
un barrut. «Almenys —pensava fora de mi— podia
haver-me telefonat i avisar-me que no m’havia pogut
fer I’'ingrés».

De cop, vaig adonar-me que les cames em tremola-
ven i que la rabia havia bloquejat la meva respiracio.
Com havia pogut deixar que aquell fet em commogués
tan profundament? No havia estat capa¢ de desengan-
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xar-me de les emocions que aquella adversitat em feia
sentir. No havia sabut crear un espai per mirar-me
aquell problema d’un tros lluny. Si em deixava aclapa-
rar fins aquell extrem per un contratemps que, ben
mirat, no tenia tanta transcendéncia, que passaria el dia
que em moris? Si no aprenia a estar en el meu centre
davant d’aquella petita contrarietat, com m’ho faria el
dia de la meva mort?

Sé que algd pot preguntar-se: com es pot assolir
aquest estat de consciencia? Com es pot crear aquest
espai alliberador entre nosaltres i I’emocié que ens
aclapara? '

Personalment he comprovat que el sol fet de ser
conscients de 1’emocid, aquest sol fet, fa miracles. No
cal luitar contra I’emoci6 ni reprimir-la, només adonar-
nos, per exemple, de la ratxa de nostalgia que ens esta
envaint i recordar, com diuen alguns,> que les emocions
vénen, estan un cert temps en nosaltres i sempre acaben
anant-se’n, i que una emoci6 és una emocio i que nosal-
tres som molt més que una emocio.

La vida ens ofereix moltes oportunitats per entrenar
la nostra capacitat de crear un espai i no deixar-nos
arrossegar per les emocions. Només es tracta d’apro-
fitar aquestes ocasions per aprendre, aprendre perque
el dia que la mort ens.visiti, ens trobi disposats a fer el
pas de morir i preparats per fer-lo.

k 3k ok

Fins ara hem anat veient que per morir conscient-
ment, acceptant la mort en pau i serenor, ens convé:
tenir la mort present,' alliberar-nos de ressentiments i
culpabilitats, viure una vida satisfactoria i saber des-
enganxar-nos de les emocions.
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Completarem aquesta seérie en els dos capitols
segiients: «Deixar anar les identificacions» i «Viure
conscientment».

1. ALBOM, M., op. cit.

2. THIcH NHAT HANH. Exposici6 feta a la Retraite Francophone. Plum Village,
Setmana Santa de 2000.
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VII

" Deixar anar les identificacions

Fa temps vaig llegir en una antologia de ciéncia-fic-
ci6 un relat molt interessant que duia per titol «;Existe.
verdaderamente Mr. Smith?».' La historia se situava en
una societat futura i explicava les aventures d’un pilot
d’uns bolids ultrarapids, uns siper formula 1 de I’¢po-
ca. Com que en les competicions la velocitat es porta-
va al limit del possible, el protagonista havia sofert
tota mena d’accidents. En aquells dies la medicina
estava tan avangada que podia solucionar practicament
tots els problemes que es presentaven. Quan el corredor
s’aixafava un bra¢ o una cama, se n’hi posava un de nou
i a cérrer una altra vegada. El mateix podia fer-se amb
qualsevol organ intern. El nostre home havia tingut
tants accidents al llarg de la seva vida professional que
només li quedava un 10bul cerebral original, tota la res-
ta d’ell eren protesis que li havien anat posant.

El protagonista tenia el mal costum de no pagar mai
el que devia. Per tant, els deutes amb 1’empresa Cyber-
netics Company, encarregada de mantenir-lo viu i actiu
a base de substituir els Organs i membres fets malbé,
eren de milions de dolars. L’empresa, cansada de pro-
meses, va concebre una estratégia per aconseguir co-
brar els deutes del pilot: aprofitarien el primer accident

49



que tingués per canviar-li el 10bul cerebral que era
I’tinica part propia que encara li quedava. Després ini-
ciarien un procés judicial contra el corredor al-legant
que tot ell era un protetic i sollicitant al jutge que els
donés permis per desmuntar-lo i vendre’s els Organs i
peces que en traurien.

Tot es va fer segons els plans de Cybernetics Com-
pany: I’accident, el trasplantament i la demanda ju-
dicial. L’empresa al-legava que el pilot ja era un protetic
vivent que no tenia cap part del cos original, que la
identitat del corredor havia desaparegut i que 1’tinica
manera de cobrar els deutes era desmuntant aquell indi-
vidu que funcionava com si fos un altre, un individu
que usurpava una identitat aliena.

El jutge va desestimar els arguments de I’empresa i
em sembla recordar que ho féu a base de considerar que
’encausat no tenia res a veure amb el pilot. Era un altre
individu i, com a tal, no tenia perque fer-se carrec d’uns
deutes que ell no havia contret. Cybernetics Company
no cobraria, perd quina identitat tenia el nou individu?
Qui era?

La narracié planteja un dels interrogants més essen-
cials i complexos dels éssers humans: qui séc jo? Ja hem
vist en el segon capitol que tendim a identificar-nos amb
el cos. Fem de la nostra pell la frontera que separa el jo
de I’exterior i dels altres. El relat demostra que quan
perdo una ma, perdo una part del meu cos, pero no una
part de jo. El meu jo continua integre. He perdut la meva
ma, perd jo soc el de sempre. Si portem aquesta qiiestio
a ’absurd, que és el que fa la narracid, sembla que hau-
rem de concloure que identificar el jo amb el cos és
equivocat. Fixem-nos que diem «el meu cos», com si el
posseidor del cos estigués més enlla del cos.

Per tant, si no s6c el cos, qui s6¢c?
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Una altra identificaci6 basica i habitual és creure que
som la nostra ment. Si jo s6c la meva ment, bo sera
que ens preguntem: que és la ment? En un estat de rela-
xacié minim podem veure passar els pensaments:
n’hi ha un que comenga, després s’acaba i s’encadena
amb un altre que arriba i aixi successivament. Si ens
relaxem més, podrem crear un espai, un buit, entre un
pensament i el segiient. En 1a mesura en que no ens dei-
xem arrossegar per la cadena de pensaments, ens ado-
narem que jo s6c aqui i els pensaments allf, com si pas-
sessin en una pantalla. Sembla, doncs, que hi ha un jo
més enlla del cos, una forma de consciéncia que pot
arribar a distanciar-se del mén mental.

Si jo no séc el cos ni la ment o pensaments, qui soc?

«Ets el que queda —diu Ken Wilber— un pur centre
de percepci6 conscient, un testimoni immobil de pensa-
ments, emocions, sentiments i desigs».?

Els orientals diuen que les identificacions amb el cos o
amb la ment, que ara veiem tan solides, indiscutibles i
reals, de fet, sén maia, pura il-lusié. Si quan ens arribi I’ho-
ra de la mort hem apres a deixar anar aquestes il-lusions,
tindrem les portes obertes per morir conscientment i
molt probablement ens estalviarem les pors essencials de
que parlavem al capitol II: I’horror a sentir que aquest
cos que crec ser, aquest jo amb qui m’identifico, estant
ensorrant-se i a punt de desapareixer per sempre més.’

Alliberar-se d’identificacions i descobrir aquest fes-
timoni essencial, aquesta pura consciéncia que resta,
no és un procés intel-lectual. Aquestes grans veritats
sovint s’escapen a la raé. S6n una experiéncia que s’ha
de viure, una experiéncia que €s millor no postergar
perqué no sabem quan ni com vindra la nostra mort.

La pregunta que logicament que se’m pot fer és: com
s’arriba a aquesta pura consciéncia? Crec que el proper
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capitol respondra aquesta pregunta, o potser seria millor
de dir que sera una part de la resposta. L’obra I’he divi-
dida en capitols per facilitar-ne la lectura i la compren-
sid, pero la vida és un tot no compartimentat. Deixar
anar les identificacions és un pas més en el procés d’en-
riquir la nostra consciéncia, un pas més vers la nostra
realitzacié que és del que tractara el proper capitol.

1. LEMm, S.: «;Existe verdaderamente Mr. Smith?» a Narraciones de ciencia fic-
cién. Madrid, Miguel Castellote editor, 1973.

2. WILBER, K.: La conciencia sin fronteras. Barcelona, Kair6s, 1984.

Semblantment s’expressa el mistic hindd Ramana Maharshi: «El coneixement
erroni és la falsa identificacié del jo amb el cos o la ment. Aquesta falsa identifi-
caci6 ha de desapareixer i aleshores només resta la consciéncia pura de si ma-
teix [...] A part dels pensaments, no existeix res que puguem anomenar ment.
Investiga qué és la ment i desapareixera. A part dels pensaments, la ment no
existeix. Per consegiient, els pensaments sén la naturalesa de la ment».
MaHARSHL R.: Ensefianzas Espirituales. Barcelona, Kairs, 1984.

3. Per fer més entenedor tot el que estic dient, em sembla que sera ttil reproduir
els fragments d’uns mantres que els tibetans reciten als moribunds per ajudar-
los a morir conscientment:

«Relaxa’t, estigues en silenci. Vés al teu centre, estigues alli. No en surtis passi
el que passi al teu cos. Sigues el testimoni. Permet que les coses succeeixin. No
interfereixis. Recorda, recorda, recorda: tu només ets el testimoni, aquesta és la
teva veritable natura, la teva veritable esséncia».

«No t’aferris a alld que va sorgint, no t’enganxis a res. No facis conceptes, ni
acceptis ni rebutgis».

«No t’identifiquis amb el cos, tu ets més, ets 1’observador, una no-ment, el testi-
moni, pura consciéncia. Comporta’t, doncs, com un observador de tu mateix».

El primer i el tercer fragments de mantra provenen de B. S. Rajneesh, op. cit. Es
probable que els dos de Rajneesh no concordin amb els originals tibetans perd
no per aixo deixen de ser interessants.

El segon fragment és de Sogyal Rimpoché, op. cit. Aquest mestre tibeta, en una
altra part de la seva obra, diu: <En el moment de la mort, quan ja no puguis con-
tinuar respirant (meditant, resant...) de forma activa, el més important que pots
fer és relaxar-te tan profundament com puguis... sense tractar de canviar les
coses, per exemple el dolor que puguis sentir. No malgastis el poc temps que et
queda. Torna una i una altra vegada al testimoni, confia i relaxa’t. Ara, passi, el
que passi al cos, hi ha una consciéncia que ni estd malalta ni morira».
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VIII

Viure conscientment

Només som capagos de comunicar les nostres
experiéncies més trivials (facils, que no
presenten cap dificultat). Les experiéncies
més profundes de la vida son, per la seva
propia naturalesa, incomunicables.

MARTIN HEIDEGGER

Diuen que un dia Buda estava meditant davant del
riu Ganges quan, tot d’una, se li apropa un desconegut i
li tira amb rabia una escopinada a la cara.' Buda va
prendre’s temps per fer un parell de respiracions. Des-
prés agafa una punta de la seva tinica s’eixuga la cara i,

‘mirant-se I’home sense cap mena de rancor, I’invita a
parlar dient-li:

—Vols dir-me alguna cosa més?

L’home queda tan sorprés de']’actitud de Buda que
se n’ana tot confés. Diuen que va estar hores sense
poder-se treure del cap la mirada i les paraules de Buda.
Com havia pogut fer una ofensa tan greu a un home tan
sant i tan pacific?

A mitja tarda, no podent aguantar més els remor-
diments de consciéncia, torna al davant de Buda i es
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prostra als seus peus per demanar-li disculpes. Buda el
féu aixecar de seguida i, ensenyant-li el riu que tenien
davant, li digué:

—Veus el Ganges? Ara, en aquests moments, ja no
és el mateix que hi havia aquest mati. Les gotes del
mati ja han passat avall, cami del mar, i les d’ara ja s6n
totes noves. El mateix et passa a tu. L’home que eres al
mati ha passat, ara ets un altre i, per tant, no hi ha res
per perdonar.

Fixem-nos en I’actitud de Buda en aquest relat. De
cop i volta, sense esperar-s’ho, rep 1’agressié d’un desco-
negut. I’accié repugnant d’aquell home hauria justificat
una reaccié al mateix nivell. Perd no, Buda sap crear un
espai de temps per respirar, un espai de serenor i de silen-
ci i finalment allo que surt d’ell és comprensi6: «Entenc
que estas enfadat amb mi, explica’m que et passa».

Habitualment, quan rebem un estimul, reaccionem
automaticament sense espais de silenci, sense temps per
respirar conscientment, sense ser capagos de descon-
nectar. Es com si juguéssim al ping-pong: estimul-reac-
cid, estimul-reacci6... La diferéncia amb Buda és que
ell no reacciona; el seu centrament transcendeix 1’ego,
el jo que s’alegra o que s’ofén segons rebi un estimul,
agradable o desagradable. De Buda en surt una accio,
no una reaccio.

Quan una persona ha aconseguit que la plena cons-'
ciéncia sigui present en tots els actes de la seva vida, en
tot alldo que surt d’ell, els orientals consideren que s’ha
alliberat, que és un ésser realitzat o que esta il-luminat.’
La paraula Buda significa ‘despert’ per contraposicio
als qui encara estan «adormits», aquells que no s’han
adonat dels potencials que tenen.

Els budes sén aquells que han transcendit 1’ego, que
no actuen sempre sota les directrius d’un jo omnipre-
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sent. Els éssers il-luminats han anat més enlla de la
ment, han deixat enrere tots els dualismes (bo/dolent,
amor/odi, vida/mort...) i han comprés que en aquest
moén no hi ha res que sigui permanent. Podem dir que
s’han fos en una consciéncia pura universal i aixo fa
que al seu entorn es respiri un estat permanent de felici-
tat i harmonia.

Per expandir la nostra consciéncia no cal anar a
I’Himalaia ni fer-se monjo budista.* A casa, a la fabrica,
al’oficina o a I’escola, rebem cada dia mil i un estimuls
que s6n mil i una ocasions per estar plenament presents
i no caure en I’habitual reaccié.

Cada dia realitzem centenars d’accions d’una mane;
ra mecanica, sense cap mena de consciéncia. SOn cente-
nars d’oportunitats que també deixem escapar, que
podriem aprofitar per viure d’una manera més plena.
Per exemple: podem menjar-nos una poma amb la radio
funcionant, rumiant on coi hem deixat les claus del cot-
xe i pendents del rellotge perqué fem tard. Aquesta és la
nostra manera habitual de fer les coses, pero, si ens ho
proposéssim, podriem menjar-nos la poma conscient-
ment: assaborint-la, mastegant-la bé, focalitzats en el
que estem fent ara i aqui, sense cap pressa perqué no hi
ha res més per fer, perqué el més important €s saber
viure aquest moment tan conscientment com puguem.
La vida és feta d’aquests petits moments: si no sabem
menjar-nos una poma conscientment, com podrem viu-
re conscientment?

Aixi mateix podriem parlar dels pensaments que ens
assalten, que ens arrosseguen tot el sant dia amunt i
avall, del passat al futur, a una velocitat de bogeria, sen-
se repOs, sense cap preséncia de consciéncia, sense cap
contacte amb aquest testimoni immobil de que parla-
vem en el capitol anterior. '
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Si sabéssim viure conscientment, tindriem moltes
més possibilitats de morir serenament i en pau. Pero
com? Que s’ha de fer per aconseguir aquesta plena
consciéncia?

Sembla que no n’hi ha prou amb la voluntat. Voler
ser conscients €s una cosa, aconseguir-ho una altra. Els
orientals diuen, des de fa mil-lennis, que tot el secret
esta en la respiracié. Quan es focalitza 1’atencié en una
respiracié conscient, suau i lenta, (és a dir, adonant-se
del que s’esta fent), la ment i tot I’ organisme es relaxen.
Totes les tecniques de meditacié que es practiquen, des
del zen fins al vipassana, i totes les escoles de ioga que
existeixen, busquen, d’una manera o altra, alentir la
ment mitjancant la respiracid.

No es pot estar pendent de 1’aire que entra i surt del
nostre cos —diuen— i pensant al mateix temps. O fem
una cosa o I’altra. Una ment tranquil-la és la via d’accés
per connectar amb aquell testimoni del qual parlavem
en el capitol anterior.

Encara que només siguin cinc minuts —diuen—,
cinc minuts de respiracié conscient cada mati acabaran
tenint una forga sorprenent. Sentiras que has comengat
el dia bé, més fresc, més conscient, amb una sensacid
de pau i d’alegria que no t’abandonara facilment. Sera
com si haguessis ences una petita flama de consciéncia
a dintre teu. De cop, aniras a dir alguna cosa i, sense
saber per que, sentiras que no, que no esta bé dir allo
que anaves a dir. I callaras, content de no haver fet mal
a algd amb un comentari poc afortunat.

Si es té una certa continuitat —continuen—, la petita
flama que encendras cada mat{ t’anira fent més cons-
cient i t’anira il-luminant. Il-luminar-se no és altra casa
que anar expandint la consciéncia, com si pugéssim una
muntanya i cada vegada tinguéssim més camp de visio,
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més paisatge disponible, un paisatge que abans no sa-
biem ni que existia.’No cal somiar en el dia que arriba-
rem a dalt, primer perque, si hi arribem, aquest jo que
ara té tanta empenta s’haura dissolt i no hi haura cap
ego per celebrar-ho, i segon perque, quan la consciéncia
s’ha expandit, no hi ha ni dalt ni baix, ni tu ni jo, ni cap
dels dualismes que ara ens fan sofrir.

En la mesura en qué expandim més i més la nostra
consciéncia, la nostra mort ens fara menys por i sera més
serena. Potser arribarem al punt de comprendre que la
vida i la mort no sén res més que conceptes dualistics,
que no hi ha cap jo que mori, que la mort, com diuen
alguns,’ és pura ficci6, la més gran de totes les ficcions.

1. Aquesta historia 1’explica Bhagwan Shree Rajnéesh en el seu llibre El sutra
del corazén. Madrid, Queimada, 1984. Els fets que es narren s’han d’entendre
en el context histdric de fa vint-i-sis segles. En aquells moments, la nova doctri-
na que ensenyava Buda posava en dubte les bases on s’assentaven els sistemes
de creences de les altres religions de I’¢poca. A més a més, en admetre que les
dones i els paries (els que no tenen casta, els més pobres) poguessin formar part
de la seva comunitat monastica, estava subvertint 1’ordre social establert. A tot
aixd hi haurfem d’afegir que Buda era fill de reis, parent o amic de reis i reines
de la vall del Ganges. Tenia, doncs, una certa influéncia en alguns dels esta-
ments més alts de la societat, 1a qual cosa motivava les enveges i els recels d’al-
tres liders religiosos.

2. El llegendari Lie Zi deia que ’home savi és aquell que sap observar alld que
surt d’ell mateix. Fixem-nos en el detall: alld que surt. '

LIE Zt: E! libro de la perfecta vacuidad. Barcelona, Kairés, 1987.

Algii podria confondre’s i pensar que estic parlant del domini d’un mateix o d’u-
na tactica intel-ligent per véncer I’adversari. No. Del que es tracta és d’adonar-
nos que I'tinica cosa nostra en tot el procés (de rebre un estimul i produir una
resposta) és 1’habit de respondre. «En lloc de respondre a una vibracié que ens
arriba —diu Satprem—, ens quedem en una immobilitat interior absoluta i aix{
podrem veure com aquesta immobilitat acaba dissolent la vibraci6. Si en lloc de
posar-nos a vibrar interiorment a 1’unison amb el qui ens parla (en un atac
d’ira), sabem estar immobils per dintre, veurem que la colera de I’altre es dissol
lentament com una fumarada».

SATPREM. Sri Aurobindo o la aventura de la consciencia.
Barcelona, Obelisco, 1984.
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3. La manera de saber si una persona esta il-luminada és conviure amb ella i
veure quines actituds va prenent davant dels petits fets de la vida quotidiana.
THiCH NATH HANH, op. cit.

4. En la tradici6 cristiana, més propera a nosaltres que no pas la budista, també
hi ha persones que han aprofundit en el cami de la consciéncia com va fer-ho el
mateix Buda. Per exemple, quan Jesucrist diu que s’ha de «parar I’altra galta»,
de fet, el que esta ensenyant €s a no reaccionar i a expandir la consciéncia
fins a incloure-hi els enemics. O Sant Agusti és capag de dur la consciéncia al
seu interior i descobrir que «dintre meu n’hi ha un que és més jo que jo mateix».
També podriem parlar de Santa Teresa de Jesis, de Sant Joan de la Creu o del
mestre Eckart, que s’adona que la raé no és la via que porta a Déu.

5. Aquests paragrafs procedeixen d’una sintesi de diversos autors: Ramana
Mabharshi, Sri Aurobindo (Satprem), Taisen Deshimaru i altres.

Els mestres tibetans i tota la tradici6 oriental en general ens diuen que, si al llarg
de la nostra vida no hem arribat a expandir la nostra consciéncia fins a il-lumi-
nar-nos, hem de saber que encara ens queda una gran ocasi6 per aconseguir-ho:
els moments que precediran la-nostra mort.

En aquells instants veurem la mort cara a cara, sabrem del cert que aquella mort
és 1a nostra mort, que no hi ha ajornaments ni excuses possibles. Sera, precisa-
ment aleshores, que se’ns oferira —diuen— una gran ocasi6 per alliberar-nos
deixant enrere les falses identificacions amb el cos i I’ego.

Sant Agusti deia que «el veritable ésser de I’home neix de cara a la mort». I So-
gyal Rimpoché afirma que en el moment de la mort la ment queda molt més
lliure del que sol ser habitual, la qual cosa fa que sigui un moment especialment
poderés. «En aquest moment —diu—, el cos queda enrere, aleshores se’ns ofe-
reix la més gran possibilitat d’alliberament (d’il-luminacid)... Es aleshores que
es manifesta espontaniament la nostra esséncia, la naturalesa fonamental de la
nostra ment».

6. RAINEESH, B. S.: Death, the greatest Fiction. Colonia, The Rebel Publishing
House, 1989.
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Segona part

MORIR DIGNAMENT



IX

La importancia de saber passar pagina

He sentit explicar la histdria d’un fabricant de Saba-
dell, un home ja gran i molt ric, que just en el moment
de 1a seva mort, ben clar de cap, encara patia per unes
peces de roba que s havien endarrerit. No ens ha d’es-
tranyar aquest comportament. Quan s’ha estat tota la
vida bolcat a la feina i a res més que no sigui la feina,
sense delegar cap funcié, pendent de tot i creient-se
1’arbre mestre del negoci, no és facil de canviar de xip
en uns moments. Quan la mort arriba troba que el mori-
bund continua navegant amb el pilot automatic.

L’actitud del fabricant en relacié amb la mort conti-
nuava sent tan inconscient com havia estat tot al llarg
de la seva vida. No va poder entendre que havia de pas-
~ sar pagina, que ja feia temps que havia d’haver-se
desenganxat de I’empresa. La seva mort va ser molt sig-
nificativa: va morir amb les peces de roba ficades al
cap, com havia viscut.

Bastant sovint, i per gent diferent, he sentit a dir: «Si
jo faltés, no sé pas com s’ho farien sense mi». La res-
posta és que els que quedessin haurien d’aprendre a
espavilar-se pel seu compte, cosa que, potser sense pro-
posar-s’ho, aquells o aquelles que es creuen tan impres-
cindibles, els han impedit de fer.
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Conec el cas d’una vidua que mentre va viure el seu
marit practicament mai no va tocar el cotxe. Si alguna
vegada s havia atrevit a agafar el volant, el marit I’havia
marejada tant dient-li que havia de fer i qué no havia de
fer que, finalment, la dona va optar per ocupar sempre
la placa del copilot i fer muts i a la gabia. Després de la
mort del marit, la vidua va haver de tornar a conduir i
no solament aixo: va haver d’aprendre a moure’s pels
carrers de Barcelona, a comprovar el nivell de I’oli del
motor, a passar la ITV, a buscar algi que li canviés una
roda... No sé€ si el marit abans de morir-se va pensar:
«Com s’ho fara la meva dona sense mi?». Si ho va pen-
sar i es va amoinar, van ser energies perdudes: la vidua
va tenir 1’ocasié d’aprendre moltes coses que, amb el
seu marit viu, no hauria apres.

Passar pagina sol ser dolords, ho avancavem en el
capitol II: no solament es tracta de deixar el negoci, la ca-
sa, els diners, les propietats... Es tracta de deixar, també,
els amics i les persones que més estimem. Si ens afer-
rem a aquests sentiments de perdua, si no deixem anar
la vida lliurement, si morim ofegats pel dolor que ens
suposa separar-nos dels amics i familiars o d’aquelles
coses que tant ens agraden, com podem aspirar a tenir
una mort serena? '

Arriba un moment en qué hem de saber posar punt i
final, un moment en que cal dir: «Ha estat molt bé men-
tre ha durat, pero ara s’ha acabat. Ara toca desengan-
xar-me d’aquests sentiments tan dolorosos, que tant
m’entristeixen i comengar de mirar-me’ls d’un tros
lluny. Ara és hora de passar pagina, dir adéu a la vida i
preparar-me per acceptar la mort».

Dit aixi sembla facil. La veritat és que si poguéssim
saber qué pensen i senten el milié d’éssers humans que
moren cada setmana al nostre planeta, probablement
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quedariem parats de veure com costa de no enganxar-se
a aquests sentiments.'

Trobariem la dona que mor sentint una pena in-
descriptible per haver de deixar I’home que tant estima.
O el marit que mor creient que la seva dona es malgas-
tara tots els estalvis que tant han costat de guanyar. O el
pages que mor sofrint, veient que els seus fills no volen
continuar el seu ofici. O la mare que ha de deixar els
seus fills petits, ara que tant la necessiten. O aquell que ‘
ha de deixar un amic de tota la vida. O aquella que mor
amb una gran tristesa veient el desconsol que la seva
mort origina a la seva familia...

Si no sabem distanciar-nos d’aquesta sobrecarrega
emocional, no podrem morir pacificament.

Habitualment rebem la mort amb molta rabia. La
nostra primera reacci6 és de rebuig frontal: «Quina mala
sort! Per qué m’ha hagut de tocar a mi? Per qué ara? Per
que tan jove?». Sentim irritaci6, enuig, angoixa, ressen-
timent... No parem fins a trobar un cap de turc, algi ha
de ser culpable de la nostra desgracia: «Els metges
que sén uns ineptes i no van saber diagnosticar bé el que
tenia. L’ hospital que no tenia els mitjans adequats. Les
llistes d’espera. El fill que no ens va fer cap cas quan li
vam dir que no ens trobavem bé». Déu tampoc no s’es-
capa de la colera: «Com ho ha pogut permetre? Per que
ha d’existir la mort? Per qué a mi? Jo no m’ho me-
reixo!». I si no n’hi ha prou amb els altres o amb Déu,
sempre podem carregar-nos les culpes a nosaltres matei-
x0s: «Per qué no vaig anar a fer-me una revisié anual?
Com és que vaig fer cas d’aquell metge?».

Sembla que en el procés de morir s’alternen mo-
ments foscos, de rebuig violent, amb altres de més
o menys acceptaci6.? Que uns o altres acabin impo-
sant-se dependra, segons anem dient, de la consciéncia
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amb qué hagim viscut la nostra vida i del suport que
ens puguin oferir els qui ens acompanyin en aquells
moments.

Ja hem dit que per morir pacificament és basic
acceptar la mort i per acceptar-la hem de fer el pas de
deixar anar totes les nostres dependéncies. Hem de sa-
ber desenganxar-nos de tots els sentiments, de totes les
emocions, hem de deixar anar tots els aferraments, fins
i tot ’aferrament a la vida, passar pagina i preparar-nos
per morir sense recances.

No morirem serenament si ens deixem abatre pre-
veient les pitjors desgracies per als qui es queden o per
alld que deixem. Tenim a 1’abast la possibilitat de can-
viar els nostres pensaments. Podem morir reconfortats
dient-nos que la vida continua, que no s’acaba amb
nosaltres, que tot anira bé, que els qui deixem sabran
tirar endavant sense nosaltres, que tenen tot el dret a fer
les coses com vulguin, que no tenim perque imposar-
los els nostres criteris. Com que podem elegir, sempre
sera millor morir pensant positivament i confiant, que
no pas morir carregats de negativitat.

Que passa quan la mort és instantania, deguda, per
exemple, a un atac de cor o a un accident? Que passa
quan no hi ha temps de fer el procés conscient de deixar
anar la vida i acceptar la mort? Es per aixd que en capi-
tols anteriors hem insistit a dir que cal tenir la mort
sempre present perqué: qui sap quan i com vindra? «No
sabem on ens espera la mort, esperem-la a tot arreu
—deia Montaigne».’

Els creients tenen el consol de poder encomanar-se a
Déu abans d’emprendre un viatge o sortir de casa seva.
Saben que poden confiar en una forca superior que vet-
llara els seus passos i que, si arribés la mort o un acci-
dent, aquesta forga no els abandonaria.
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1. Cada setmana moren a la terra un milié de persones aproximadament. De
I’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

2. La doctora Elisabeth Kiibler-Ross diu que hi ha cinc etapes psicoldgiques en
el procés de morir: 1a) Negacid i aillament. 2a) Ira o rabia, enveja, ressentiment.
3a) Regateig. 4a) Depressid. 5a) Acceptacid.

Vegeu I’obra de KUBLER-ROSS, E.: Sobre la muerte y los moribundos. Barcelo-
na, Grijalbo, 1975. La doctora Kiibler-Ross ha estat pionera en la defensa del
dret de les persones a morir dignament. Es autora de nombrosos llibres i ar-
ticles.

Edwin S. Shneidman, referint-se a les etapes de la doctora Kiibler-Ross, diu:
«(No crec) que aquestes siguin forcosament les etapes del procés de morir ni
que hagin de produir-se en aquest ordre ni en cap altre ordre universal. La meva
experiéncia em diu... que en les etapes emocionals que es travessen en el
moment de la mort no s’hi troba un moviment unidireccional a través d’etapes
progressives, siné un alternar entre acceptacio i negacio».

SHNEIDMAN, E. S.: «<Muertes del hombre»,
dins I’antologia La muertey el morir. Desafio'y cambio.

3. «Per prendre 1’avantatge que ens té la mort —deia Montaigne, op. cit.—
prenguem el cami contrari al comi de la gent. Alliberem-la d’alld d’estrany que
té, apropem-nos-la, acostumem-nos a ella, que la mort sigui alld que més sovint
tinguem al cap. Imaginem-nos-la en tot moment i amb totes les seves cares...
M’he acostumat a tenir la mort no solament en la imaginacié siné continuament
a la boca, i no hi ha res que m’agradi tant com informar-me de la mort dels
homes. Tinc un particular afecte per aquest tema. Si pogués faria un registre
comentant les morts de persones diverses. Aquell que ensenya els homes a
morir, els ensenya a viure».
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X

Deixar-ho tot ben arreglat

El moribund que vol acabar els seus dies en pau ha
de tenir el convenciment intim que ha repartit els seus
béns equanimement. L’ equanimitat és propia d’una per-
sona que no fa diferéncies, equilibrada, justa i serena, -
que déna a cadascii alldo que li correspon.

Les heréncies bastant sovint sén un vesper. Darrere
dels diners i les propietats els hereus hi perceben 1’amor
o el desamor del qui ha fet el testament: «A ell ’han
estimat més que no pas a mi»; «Sempre m’han tingut
per un zero a ’esquerra»; «La mimada és ella, la més
consentida, la reina de la casa».

Les heréncies poden fer aparéixer tot d’histories fos-
" ques, reprimides, mal resoltes, soterrades pel pas del
temps. Velles enveges, gelosies o ressentiments entre
germans o entre pares i fills, que, de cop, exploten ca-
tarticament com un volca. L’ona expansiva esquitxa tot-
hom i produeix ferides greus, a vegades irreparables, en
les relacions familiars: fills desheretats, germans que no
es parlen, pares i fills enemistats...

La persona que s’esta morint tampoc no s’escapa
dels efectes de 1’explosio i, sovint sense voler-ho, ha de
veure i aguantar les baralles de la familia al voltant del
seu llit. En aquesta situacié el més habitual és que se
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senti angoixat i culpable. Angoixat perqué veu venir
que la seva familia acabara renyida per sempre més. -
I culpable perque intueix que ell és el responsable de
tot el que esta passant o perque veu el dit acusador d’un
fill que se sent discriminat.

Sempre que fos possible, seria bo que els fills no
haguessin d’assabentar-se del que els ha correspost
com heréncia a cal notari o, a ’dltim moment, quan la
mare o el pare ja sén en el llit de mort. Seria millor evi-
tar que es fessin vanes il-lusions i que, de cop, tot se’ls
ensorrés i que, com a conseqiiéncia, s’originés un pre-
gon ressentiment envers el moribund o un trencament
de les relacions familiars.

Deixar les coses ben arreglades demana, a més a
més de I’equanimitat, que siguem magnanims. La mag-
nanimitat és la capacitat de perdonar les ofenses rebu-
des, de no castigar-les o venjar-se d’elles. Ser mag-
nanim és tenir grandesa d’esperit, sentiments elevats i
generositat. Desfavorir un fill o una filla a I’hora de tes-
tar, per més malament que s’hagin comportat, €s una
forma cruel de ressentiment que, com un bumerang,
acaba girant-se contra el qui I’ha llangat.

Si el moribund ha sabut ser equanime i magnanim
sera el primer beneficiat de la seva acci6: podra morir
tranquil sabent que ha fet el que havia de fer. A vegades
els fills i filles necessiten temps per entendre les deci-
sions dels seus pares, fins i tot aquelles que s’han pres
amb prudéncia i molt de seny. Es d’esperar que a la Ilar-
ga acabaran entenent-les i acceptant-les per0, si no és
aixi, sera el seu problema. '

No tot s’acaba amb les heréncies i els testaments.
Just aquests dies estic comprovant a la practica quina €s
la dimensi6 real de deixar les coses ben arreglades.
D’aqui a cinc dies, si tot va bé, la meva dona 1 jo pren-
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drem 1’avié per anar a I’India. Ja hi hem estat altres
vegades, pero en aquesta ocasi6 el viatge té un signifi-
cat peculiar. Suposo que el fet d’escriure cada dia sobre
la mort, des de fa mesos, m’ha sensibilitzat d’una
manera especial. Ben mirat, cada viatge pot ser el nos-
tre ultim viatge i cada dia que comenga, I’dltim que
vivim. Ningu no pot garantir-nos la vida.

Tenir tot aix0 present, tan present com mai no ho

havia tingut, m’ha fet sentir la necessitat d’incloure en

“els preparatius del viatge una trobada amb aquelles per-
sones que més estimo i que no tinc 1’oportunitat de veu-
re cada dia, per poder-los expressar clarament i sincera-
ment la meva estimacio.’

Em sabria molt de greu morir-me sense haver pogut
dir adéu als familiars i amics més propers. Per tant,.em
curo en salut, els vaig a veure i els dic com sén d’impor-
tants en la meva vida. Preparo aquest viatge com si fos
I’dltim viatge. Prendre-m’ho d’aquesta manera m’ajuda
a ser més conscient de tota una série de petites qiies-
tions, diguem-ne més prosaiques, que també formen
part d’aquest deixar-ho tot ben arreglat del qual estem
parlant. Per exemple: algi o altre ha de tenir unes claus
de la casa, saber on s6n o com trobar les escriptures, el
talonari de xecs, les assegurances o les factures pendents
de pagar que pugui haver-hi. No es tracta de marejar
ningu, potser n’hi ha prou deixant-ho tot ben indicat i
ordenat.

El que convé és morir en pau i per aix0 hem de tenir
el convenciment que no hem deixat assumptes pendents
1 que hem pres les decisions que calia. El que es tracta
d’evitar és que en els ultims moments de la nostra vida
ens intranquil-litzi alld que hem fet o deixat de fer.

Sempre hauriem de tenir les maletes a punt per al
nostre darrer viatge. No hauriem d’esperar a dema per
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dir als nostres pares, fills, esposa, marit o amigues i
amics que els estimem sincerament. Tampoc no hau-
riem d’esperar a dema per deixar ben arreglades les
qiiestions practiques de qué hem parlat.

Conec una senyora de gairebé noranta anys que
aquests ultims mesos s’ha dedicat a distribuir practica-
ment totes les fotos que tenia entre amics i familiars.
D’aquesta distribuci6 n’ha fet un mitja per dir que se’n
va, que ja sap que la seva hora s’acosta. Repartint les
fotos, ha repartit afecte. Desprenent-se d’aquests re-
cords, que tant deu haver estimat, esta passant pagina i
deixant anar la vida. Esta fent el procés de dir adéu
i acceptar la mort, podriem dir que esta deixant-ho tot
ben arreglat.

«En la mesura en que sigui possible —deia Mon-
taigne—, hem d’estar sempre calgats i llestos per sortir
i sobretot evitar de tenir alguna cosa pendent com no
sigui un mateix».

1. Sembla que no ens és gens facil d’expressar els nostres sentiments a aquelles
persones que estimem. En un article que duia per titol «It’s so Hard to Say...»
(«Es tan dificil de dir...») publicat per Reader’s Digest el novembre del 2000 i
signat per Keith Pottage, deia: «Una de les parts més dificils en un seminari de
creixement personal, al qual vaig assistir fa poc, va ser quan ens van preguntar
cada quan deéiem als nostres pares que els estimavem. I no solament un rutinari
“t’estimo” dit a corre-cuita al final d’una visita llampec. Ens van demanar si
deiem “t’estimo, mama” d’una manera regular i sincera. Vaig quedar avergo-
nyida en haver d’admetre que, als meus quaranta-quatre anys, mai no ho havia
dit, almenys des de la meva pubertat, ni als meus pares ni a la meva germana.
D’aquesta mateixa manera que jo havien actuat el 60% del grup».
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XI

El dret a morir dignament

Una mort pacifica és un dret huma essencial,
més essencial potser que el dret a votar o el dret
a la justicia... No existeix cap do de caritat

tan gran com ajudar una persona a morir bé.

SOGYAL RIMPOCHE, op.cit.

Suposo que tots alguna vegada ens hem preguntat
quan i de qué morirem. M’imagino que també ens hem
demanat on morirem. Sembla que la resposta a aquestes
preguntes, en les societats que tenen un cert grau de
desenvolupament com ara la nostra, és que tenim mol-
tes probabilitats de morir vells, com a conseqiiéncia de
malalties associades a la vellesa, i en un hospital atesos
per personal medic especialitzat.'

A principis i durant una bona part del segle xx la
majoria de persones encara moria a casa seva recon-
fortades per la familia, el metge i el suport espiritual
d’un capella. Ara, tot aixd ha canviat: la mort ha pas-
sat de casa a I’hospital mentre que 1’Església ha per-
dut protagonisme en favor de la ciéncia, en aquest cas
representada per la professié medica i el centre hospi-
talari.?
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En aquest mateix periode de temps s’ha produit un
altre canvi important pel que fa referéncia a com viuen i
amb qui es relacionen els vells. Sembla que cada vega-
da s6n més els vells que viuen fora i sovint lluny del
que abans s’entenia que era la seva familia. La vida
moderna ha imposat la familia atomitzada, reduida a
pares i fills, en la qual els vells no hi tenen cabuda.

La generalitzacié de les pensions per jubilaci i Ias-
sisténcia a la tercera edat han permes que els vells
puguin viure una vida independent dels fills. La respon-
sabilitat de mantenir i tenir cura de les persones grans,
sobretot d’aquelles que ja no es poden valer per elles
mateixes, té tendéncia a passar de la familia a les admi-
nistracions puibliques. Tot plegat fa que molts vells vis-
quin en resideéncies o sols i que les relacions que tenen
siguin basicament amb persones de la seva edat.

Si el nostre proposit és morir dignament, i serena-
ment hem de tenir molt en compte tots aquests canvis
perque, vulguem o no, ens afectaran directament. D’en-
trada hem de tenir present que molts vells que han de
morir estan, de fet des de fa temps, fora de la seva fami-
lia. Aixd vol dir que hauran d’encarar bastant sols una
mort que, com ja hem dit, probablement es produira
com a conseqiiéncia d’una malaltia relacionada amb la
vellesa, en una institucié i rebent les atencions d’un
personal sanitari, infermeres i metges, que molt sovint
estan sobrecarregats de feina.

Hem de tenir ben clar que 1’hospital intenta orga-
nitzar i programar la mort del pacient d’acord amb uns
criteris propis que sovint no tenen prou en compte el
malalt. Els interessos de 1’hospital freqiientment no
coincideixen amb les necessitats del moribund. Per a
I’hospital la mort es considera moltes vegades com un
inconvenient i una complicaci6. Per exemple: a tltima
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hora es trasllada un malalt d’habitacié perque a 1’orga-
nitzacié de I’hospital no li convé que es mori en aquella
planta. «No quedaria bé» o «no seria recomanable» que
el cos d’un difunt hagués de sortir de segons quins llocs
de I’hospital, o que la reaccié emocional de la familia
es produis en un espai molt freqiientat pel public. Tam-
bé pot ser que es vulgui evitar que un pacient es mori en
una habitacié compartida amb un o dos malalts més.

El problema no és que I’hospital s’organitzi racio-
nalment. Programar i organitzar-se és essencial si es vol
que un centre hospitalari funcioni. El problema ve quan
no tenim prou en compte que el moribund és una perso-
na que esta vivint un dels moments més vulnerables de
~ la seva vida.?

Un altre exemple d’aquesta divergencia d’interessos

-entre pacient i hospital pot ser I’administracié de nar¢o-
tics al moribund per apaivagar els aspectes critics de la
mort. S’administren sempre en benefici del moribund?
Hi ha casos en els quals pot ser beneficiés administrar-
los, pero, a vegades, fa I’efecte que el personal medic el
que busca és treure’s problemes de sobre. A vegades fa
I’efecte que narcotitzar o permetre que es narcotitzin
segons quins pacients és una projeccié sobre el mori-
bund de les nostres propies pors a la mort. No sera que
tots plegats ens estem perdent 1’ocasi6 de fer de la mort
una experiencia enaltidora, una ocasi6 per acomiadar-
nos i manifestar-nos tot I’amor que ens tenim?*

A part d’aquesta divergeéncia d’interessos que aca-
bem d’exposar, hi ha el problema de fins a quin punt
convé allargar la vida del moribund. Segons Eric J. Cas-
sell: «Quan morim, mor un cos i una persona. La mort
del cos és un fenomen fisic que pertany al terreny dels
metges. La mort de la persona és un procés a través del
qual el moribund i les persones que 1’estimen s’acomia-
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den mituament. La mort de la persona pertany, sobre-
tot, al terreny de la familia i dels amics. Molt sovint la
mort del cos i de la persona es confonen i aix0 fa que
sovint els metges i les seves institucions parin més aten-
ci6 a les malalties que a les persones que les pateixen.’

Tot plegat ens ha portat a una gran contradicci6: per
una banda, I’evolucié de la medicina ha salvat moltes
vides i ha estalviat molts sofriments i, per I’altra, aques-
ta mateixa evolucié ens ha fet caure en una sobrevalora-
ci6 de la tecnologia medica i ens ha portat a perllongar
el procés de morir més enlla del que seria racional i
recomanable.

Com diu Roger J. Woolger, «Avui salvar la vida
sembla ser molt més important que respectar el dret a
morir tranquils».® Sén molts a qui els fa més por el pro-
cés de morir en aquestes condicions que la mateixa
mort.

Fa poc, el pare d’un conegut meu que tenia 88 anys
va ser ingressat en un hospital en estat greu. Com que
I’home ja era gran i estava malalt, el sentit comu ens
deia a tots que li havia arribat I’hora de morir. Efectiva-
ment, al cap de tres setmanes vaig assabentar-me de la
seva mort i, uns quants dies després, vaig tenir 1’ocasié
d’acompanyar en el sentiment el seu fill. Estava indig-
nadissim. A 1’hospital —deia— havien tractat el seu
pare sense cap consideracié. Com que al pobre home ja
no li passava res per la gola, els metges li havien practi-
cat una obertura a I’esofag per poder-lo alimentar direc-
tament.

D’aquesta manera van aconseguir mantenir-lo viu
durant quinze dies més. El seu fill es queixava. «Quin
sentit tenia —deia— marejar d’aquesta manera un home
tan gran i tan malalt? No hauria estat millor deixar-lo
morir tranquil?» El més greu era I’estat d’indignacio,
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d’impotencia i el sentiment de culpabilitat que havia
quedat al fill i a tota la familia. Se sentien culpables
d’haver-lo ingressat a I’hospital: «Tant de bo —deien—
que I’haguéssim deixat morir a casa!».

La visié que en general té la professié medica en
relacié amb els moribunds sembla estar dominada per
I’esforg tena¢ de vencer la mort i retardar, per tots els
mitjans possibles, la seva arribada. Cada mort sol ser
vista com un fracas individual del metge o de la medici-
na en general i la guarici6 del pacient, com un triomf.
Fa I’efecte com si I’envelliment, les malalties fatals i el
procés de morir no fossin vistos com a part de la vida,
siné com una derrota final.’

Com diu Robert Blauner: «En la nostra societat, €l
control sobre la propia mort sembla ser més dificil
d’aconseguir que el control sobre la propia vida...».

El més facil és carregar la responsabilitat d’aquesta
situacioé a la professié medica acusant-la de deixar-se
portar per la por o la rutina en el tracte amb els mori-
bunds. La veritat és que darrere les actuacions del per-
sonal medic hi ha els valors i les prioritats de la socie-
tat. Es evident que si els professionals de la medicina
no tinguessin el consens social a favor seu, es veurien
forgats a canviar. Dit d’una altra manera, si la professié
medica fa el que fa és perque, d’una manera o altra, la
societat ho consent.

Hauriem de recordar que als hospitals, com a tot
arreu, hi ha professionals molt responsables: metges,
infermeres, auxiliars d’infermera que fan el que poden
i més per ajudar els moribunds a tenir una bona mort.
Fa poc vaig parlar d’aquest capitol amb un professor
d’una escola d’infermeria. Comentant la feina que fan
les infermeres en els hospitals, em deia que sovint els
toca assistir a més malalts dels que poden i, depén de
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la planta on treballin, pot ser que un o dos dels seus
pacients s’estiguin morint. La infermera ha d’atendre
els moribunds i els altres pacients que també la ne-
cessiten.

Quan aixd és aixi un dia i un altre dia, acaba afec-
tant-les.® Aquesta és una feina —em deia el professor—
que hauria d’estar incentivada tant a nivell econdomic,
com reduint la durada de la jornada de treball i el nom-
bre de malalts que corresponen a cada infermera.

En aquest capitol hem parlat dels interessos de 1’hos-
pital contraposant-los a les necessitats dels moribunds,
perd, quines sén aquestes necessitats?

Segons C. F. Ryder i D. M. Ross, totes les necessitats
del moribund estan interrelacionades i en conjunt signi-
fiquen essencialment alleugerir el dolor. Encara que el
dolor fisic ha de ser el primer a rebre les nostres aten-
cions, no podem limitar el dolor a I’aspecte somatic.” El
moribund pot sofrir psicologicament. Pot sentir una gran
angoixa en veure’s en un hospital, sol i perdut en un
medi estrany i a vegades hostil, sense ningi que tingui
prou temps, paciéncia o ganes d’escoltar-lo, compren-
dre’], informar-lo sincerament i ajudar-lo a passar del
rebuig a 1’acceptaci6 de la mort. Pot sentir-se abandonat,
percebre’s com una nosa i tenir la sensaci6 desesperant
d’haver perdut el poder per participar en aquelles deci-
sions que es prenen i que I’afecten directament.”

El pensament racional i cientific, tan de moda i tan
itil en molts aspectes, no sembla aportar cap consol
per alleugerir el sofriment psicologic del moribund.
Podriem dir que, a I’hora de la mort, el materialisme
filosofic dels nostres dies ni reconforta ni déna cap
esperanca.'! | S

El panorama és bastant depriment. Sembla qu
morir serenament en aquesta societat no és gaire facil.
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D’entrada fa tota la impressié que morir dignament és
més una qiiestié de sort que no pas de voluntat. Una
cosa és voler morir dignament i 1’altra, aconseguir-ho.

No ens hem de deixar arrossegar pel desanim. Sem-
bla que s’estan produint signes evidents que alguna
cosa esta canviant. Dedicarem els propers capitols a
parlar d’aquests canvis i a veure quines alternatives
tenim per poder morir serenament en el context que
acabem de descriure.

1. E1 1900, I’esperanga de vida a I’Estat espanyol era de 34’8 anys. E1 1999
havia pujat a 78’5 anys. La mortalitat infantil, en el mateix perfode de temps, Va
passar.de 1859 morts a 4’9 morts per mil nascuts. Diari Avui, 18/2/2000.

Robert Fulton diu que «Cal tenir present que la major part dels qui moren en la
societat nord-americana contemporania sén vells. La majoria de les persones de
mitjana edat estan, en certa manera, aillats de la mort. Avui dia... les probabili-
tats que els menors de vint-i-un anys entrin en contacte amb la mort d’un mem-
bre de la seva familia directa s6n d’un sobre vint.

A principis del segle XX [...] només un.4% de la poblaci6 dels Estats Units tenia
més de 65 anys i representava un 17% de totes les morts. Avui, les persones
de més de 65 anys representen un 11% de la poblaci6 i un 70% de les morts
(any 1980).

Les causes de la mort han canviat des.de 1900. Els vells d’ara es moren de
malalties del cor, embblies, cancer i altres malalties degeneratives associades al
procés d’envelliment... La mort d’avui és diferent de la mort experimentada per
societats anteriors. Ens trobem davant d’un fenomen que no té paral-lel: avui,
homes i dones es moren en ales separades d’hospitals, rebent les atencions d’un
personal medic altament especialitzat».

FuLTON, R., 0p. cit.

2. Eric J. Cassell diu que les raons d’aquests canvis radiquen en I’€xit de la
medicina moderna en combatre la mort i Robert Blauner hi afegeix que son fruit
de la perspectiva secular i racional que tenim de la vida.

Per la seva banda; Stanislav Grof diu que «La religi6, que pot ser una gran aju-
da per als moribunds, ha perdut gran part del seu significat per al terme mig
dels habitants d’occidént. L orientacié pragmatica vers la vida i el materialisme
filosdfic han substituit el fervor religiés. Amb algunes excepcions, les religions
occidentals han perdut la seva funcié de forces vitals de I’existencia. Han que-
dat reduides a formes rituals i cerimdnies desproveides dels seus significats
originals». )

Per als tres autors, vegeu ’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.
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3. Hi ha molta bibliografia en relacié amb aquest tema. Vegeu especialment les
obres de Cicely Sanders, Eric J. Cassell, Claire F. Ryder, Diane M. Ross, Stanis-
lav Grof, Robert Blauner, Elisabeth Kiibler-Ross, entre d’altres.

4. KLERMAN, G. L.: «Las drogas y el paciente moribundo», dins 1I’antologia La
muerte y el morir. Desafio y cambio.

5. CasseLL, E. 1., op. cit.
6. WOOLGER, R. J. i R. FULTON, op. cit.

7. A proposit d’aquesta giiestié Melvin Morse descriu qué pot passar en un hos-
pital en el moment de la mort d’un pacient: «De sobte, a I’hospital s’inicia una
activitat frenética. Dotzenes de persones es precipiten al capgal del moribund en
un dltim intent de reanimar-lo. Al malalt, practicament mort, el farceixen de
medicaments, se li claven dotzenes d’agulles i se’l sacseja amb descarregues
electriques. Els nostres darrers moments es registren amb precisi6, controlant el
ritme cardiac, els nivells d’oxigen de la sang, I’activitat cerebral, etc. Finalment,
quan 1’dltim metge present esta satisfet, aquesta histéria tecnologica s’acaba».

MoRsE, M.: Closer to the Light: Learning from Children’s
Near-Death Experiences. Nova York, Villard, 1990.

Per la seva part Stanislav Grof diu que «Per a molts moribunds, els seus com-
panys sén les bosses i tubs de sérum, les bombones d’oxigen, els marcapassos
electrics, els ronyons artificials i els equips que registren les funcions vitals».

I Robert Blauner conclou que «L’hospital modern, dedicat a mantenir la vidaia
reduir el dolor, tendeix a convertir-se en un sistema de “reduccié massiva” que
mina la integritat dels seus pacients moribunds». BLAUNER, R. i S. GROF, op. cit.

8. «S’ha comprovat que el nivell de tensi6 entre les infermeres que tenen cura de
pacients en estat critic sovint és tan alt com el dels mateixos pacients».

FuLron, R., op. cit.

9. RYDER, C. F. i D. M. Ross, dins I’antologia La muerte y el morir. Desafio y
cambio.

10. «El moribund pot ser que senti que ningi no I’informa de com va la seva
malaltia o de quin sera el seu desti immediat. Pateix aillament psicologic perqué
tampoc no esta en condicions d’entendre les rutines médiques que es prac-
tiquen».

BLAUNER, R., op. cit.

11. «La nostra estructura social contemporania, la filosofia, la religié i la ciéncia
meédica tenen poc a oferir en aquests moments per alleugerir el sofriment psi-
coldgic dels moribunds. La visi6 cientifica del mén, basada en el materialisme
filosdfic, confirma encara més la situacio tan trista a la qual s’han d’encarar els
que moren. Segons aquesta perspectiva, no hi ha cap altra realitat fora de la
d’aquest m6n material.

En moltes societats preliteraries... el moribund es troba integrat en una comuni-
tat humana..., el sentit de clan o tribu... és més important que I’individu. Aquest
fet permet que la perdua d’individualitat que experimentem en morir sigui
menys dolorosa que en aquelles cultures on I’aferrament al jo és més gran».

GROF, S., op. cit.
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XII

Morir a I’hospital. El testament vital

Es millor estar malalt que ser guardia

de malalts! Allo és molt senzill; Ualtre,
dur i pesat: pena per a la ment; treball
per a les mans.

EuripIDES, Hipdlit, (428 aC)

Si podem escollir i és possible, és millor morir a
casa. On estarem més bé que a casa nostra? Que pot ser
millor que acabar els nostres dies en el nostre ambient,
tenint a prop la gent que estimem, a prop de les nostres
coses?

No obstant aixo, tal com s’ha vist en el capitol ante-
rior, és molt probable que hagim d’ingressar en un hos-
pital perqué serem vells i, de fet, ja no tindrem familia i,
si la tenim, pot molt ben ser que no hi hagi cap membre
disponible per tenir cura de nosaltres com convindria.
També pot passar que, arribats a un cert punt, neces-
sitem una assisténcia meédica més directa, sobretot
per alleugerir el dolor fisic, que no sigui possible de
rebre a casa.'

Per a alguns morir a casa suposa que la familia, els
amics o el malalt mateix podra exercir un cert control
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de I’assisténcia medica que rebran. Aixo significa més
seguretat en la mesura en qué consideren que aixi tin-
dran unes certes garanties de ser tractats com esperen i
desitgen.

Sabem, pero, que molts no podran morir a casa seva.
Quines s6n les millors actituds que es poden prendre
quan ingressem en un hospital? Quines recomanacions
podem seguir a fi i efecte que la mort a I’hospital sigui
tan digna com es pugui? Hem de tenir en compte que,
en principi, les dones i els homes que treballen en un:
centre hospitalari tenen com a objectiu ajudar-nos. Els
seus proposits sén contribuir a curar-nos les malalties,
acompanyar-nos en aquest procés, evitar-nos incomodi-
tats i sofriments i col-laborar perqué puguem morir dig-
nament quan arribi el moment.

No ens sera de cap utilitat ingressar a 1’hospital
ensenyant les urpes, amb una actitud defensiva, minats
per una pregona desconfianga envers els metges, les
infermeres o les auxiliars d’infermera amb qui haurem
de tractar. Una actitud negativa acaba sempre generant
una realitat negativa. Com que els pensaments s’expan-
deixen sera millor per a nosaltres pensar positivament i
donar un sincer vot de confianca a aquelles o aquells
que ens atendran.

Moltes de les dones i homes que treballen als hospi-
tals sovint es desviuen per ajudar els pacients. Fan un
treball anonim, freqiientment sacrificat, que a vegades
ni mereix les justes recompenses que correspondria ni
les gracies del pacient. Si volem que els que tenen cura
de nosaltres comprenguin els nostres sofriments, les
nostres aspiracions i ens tractin dignament, bo sera que
nosaltres fem el mateix amb elles i ells. .

Fet el primer pas de tenir una actitud positiva i com-
prensiva envers el personal de 1’hospital, caldra expres-
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sar ben clarament com volem ser tractats quan ens arri-
bi el moment de la mort. Convé, sobretot, que la fa-
milia, els metges i les infermeres dels diversos torns
sapiguen quines son les nostres aspiracions. Es tracta, si
volem i és possible, d’arribar a acords amb el personal
medic i aconseguir que ens avisin quan ja no hi hagi
possibilitats de recuperaci6 i que ens deixin morir tran-
quils. Per exemple, tenir garanties que en els ltims
moments suspendran els procediments medics agres-
sius com ara injeccions o altres tractaments de xoc, que
ens desconnectaran els monitors i que no intentaran
reanimar-nos.’

Resumint podem dir que el que es tracta de comuni-
car al personal medic és que la nostra aspiraci6 és morir
en pau, que agraim els seus esforcos i les seves bones
intencions per0 que, per a nosaltres, és més important
poder morir serenament que no pas mantenir el cos en
vida al preu que sigui. Es a dir, que no s’amoinin, que
creiem haver fet el pas d’acceptar la nostra mort i
que esperem ser valents fins a I’dltim moment.

Hem acabat el capitol anterior dient que sembla que
s’estan produint signes evidents que alguna cosa esta
canviant pel que fa a les possibilitats de morir digna-
ment. Com a exemples en aquest capitol parlarem del
testament vital i en el que ve dels hospicis i les cures
pal-liatives.

El testament vital

Aquests darrers anys, I’OMS i altres organitzacions
internacionals han anat fent passos per protegir els drets
del pacient. L’any 1997 el Consell d’Europa va aprovar
un Conveni sobre els drets de ’home i la biomedicina
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que és el primer instrument internacional amb caracter
juridic vinculant per als estats que I’han subscrit (entre
els quals hi ha I’Estat espanyol).* Aquest conveni es re-
fereix, d’una manera expressa, a les necessitats de reco-
neixer els drets del pacient, entre els quals ressalten: el
dret a congixer tota la informacié que faci referéncia a la
seva propia salut i el dret a donar el seu consentiment
abans de qualsevol actuacié medica que 1’afecti.

La protecci6 especifica d’aquests drets ens porta,
inevitablement, a I’anomenat testament vital o volun-
tats anticipades. Pot molt ben ser que el pacient hagi
perdut la capacitat per rebre informaci6 i no pugui auto-
ritzar una determinada actuacié meédica. Qui déna 1’au-
toritzaci6? Per regular els drets del pacient en aquests
casos, el Parlament de Catalunya ha estat un dels pri-
mers a Europa a aprovar el que es coneix com a tes-
tament vital i que, a partir d’ara, tindra forca de llei.*

En el testament vital o les voluntats anticipades,
qualsevol persona, major d’edat i amb capacitat sufi-
cient, pot expressar per escrit davant d’ un notari o de
tres testimonis les instruccions que caldra tenir en
compte si un dia es troba incapacitada per manifestar
personalment la seva voluntat. Pot renunciar explicita-
ment a la recuperaci6 cardiaca i pot demanar que, quan
ja no hi hagi possibilitats de recuperacid, no la connec-
tin a aparells de manteniment vital, que li suspenguin
I’alimentacié intravenosa, que no la sotmetin a tracta-
ments o terapies agressives, etc.

El que subscriu un testament vital pot designar un
representant que en sera 1’interlocutor amb el metge o -
’equip sanitari quan ell no pugui expressar-se per si
mateix. El testament vital haura de lliurar-se al centre
sanitari on la persona sigui atesa i passara a formar part
de la historia clinica del pacient.
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Per primera vegada es reconeixen els drets a la infor-
maci6 pel que fa a la salut i a I’autonomia del pacient
per decidir si vol, o no, ser sotmes a determinades prac-
tiques mediques. També per primera vegada, les per-
sones tenen garanties legals que la seva voluntat sera
respectada fins i tot en cas d’incapacitat.’

El testament vital no permet incorporar previsions
contraries a I’ordenament juridic o a la bona practica
medica. Diguem-ho clar: el testament vital no legalitza
I’eutanasia.® Es un mitja legal que es pot utilitzar per-
que, quan ja s’ha perdut les esperances de recuperacio,
es puguin retirar els sistemes que mantenen el pacient
en vida (per exemple, la respiracio6 assistida) o es pugui
renunciar a la reanimacié cardiaca, un cop s’ha produit
la mort clinica.

Quin sentit té allargar artificialment la vida quan se
sap segur que el pacient ha entrat en un procés irreversi-
ble? No és més aconsellable permetre que la mort arribi
de manera natural?

«Perllongant innecessariament el procés de morir
—diu Sogyal Rimpoché— correm el perill d’excitar la
frustracié del moribund i causar-li pertorbacié, moléstia
i distracci6 en el moment critic de la mort... La qualitat
dels ultims dies o hores de vida d’un ésser estimat pot
ser més important que el fet d’allargar-la».

Pensem que la tecnologia medica evoluciona tan de
pressa que, com diuen E. Hall i P. Cameron, «Ens ha
portat a una situacié segons la qual, si tinguéssim prou
maquines, podriem mantenir funcionant milers de cos-
sos que, si no fos aixi, moririen. La perspectiva d’hos-
pitals especials plens de llits i llits ocupats per pacients
amb malalties incurables és aterridora, perd possible.»’

Podriem acabar aquest capitol recordant que tenim
al davant tot de reptes que en un futur immediat dema-
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naran noves respostes. Ens referim, per exemple, a
I’evolucié vertiginosa de la tecnologia medica i a les
aplicacions que en el camp de la salut pot tenir 1’engi-
nyeria genética. Sera més digna la mort com a conse-
qiiencia d’aquests canvis? Seran accessibles aquests
canvis a totes les persones per igual?

1. Les taxes de mortalitat en els hospitals han augmentat considerablement
durant les dltimes decades... E1 70% dels pacients moribunds sén ingressats
en un hospital general (1977 i referint-se als Estats Units). RYDER, C. F. i
D. M. Ross, op. cit. ’

2. RIMPOCHE, S., op. cit. El mateix autor diu que cal assegurar-se que la manera
com volem ser tractats consti a la nostra fitxa personal. Aix{ hi haura més possi-
bilitats que la nostra voluntat sigui respectada. «Quan una persona esta molt
proxima a la mort —continua— li suggereixo que sol-liciti al personal de 1*hos-
pital que no la molestin amb. tanta freqii¢ncia, que deixin de fer-li examens i
analisis..., que la traslladin a una habitaci6 individual... i que (quan es produeixi
la mort) no toquin el seu cos tant de temps com sigui possible (al Tibet espera-
ven tres dies)».

3. Tota aquesta informaci6 la podeu trobar al Butlleti Oficial del Parlament de
Catalunya del dia 28/12/2000.

4. «Llei sobre els drets d’informacié concernent a la salut i I’autonomia del
pacient i la documentaci6 clinica». Butllet{ Oficial del Parlament de Catalunya
del dia 28/12/2000. Vegeu especialment I’article 8, que tracta de les voluntats
anticipades. .

5. Queda per fer el desenvolupament reglamentari del que estableix aquesta llei
(gener de 2001).

6. Vegeu el capitol XVI dedicat a I’eutanasia. Alguns autors fan la diferéncia
entre eutanasia activa i passiva.

7. HALL, E. i P. CAMERON: «Nuestra menguada reverencia por la vida» dins ’an-
tologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.
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XIII

Les cures pal-liatives

Les cures pal-liatives tenen com a prop0sit aconse-
guir el maxim benestar possible per aquells pacients
que sofreixen malalties greus sovint irreversibles. Es
tracta, en primer lloc, de moderar el dolor fisic que
pateixen aquestes persones sense oblidar les altres ne-
‘cessitats psicologiques, afectives o espirituals que pu-
guin tenir.

Segons el diccionari, pal-liar és mitigar les conse-
giiencies d’un mal, d’un error, etc. sense guarir-lo o
resoldre’l. Les cures pal-liatives vetllen, d’una manera
especial, perque els efectes d’una malaltia greu siguin
suportables per aquells que les pateixen.

El bressol de les cures pal-liatives fou el Saint Chris-
topher’s Hospice de Londres i la seva pionera la infer-
mera i metge Cicely Saunders. A partir dels anys cin-
quanta del segle XX, aquesta dona fou I’anima del nou
moviment dels hospices que tenia com a vocacié ajudar
els malalts terminals, aquells que la medicina havia
sentenciat com a casos irreversibles.'

La instituci6 dels hospices va anar arrelant als paisos
anglosaxons (Anglaterra, els Estats Units, Canada...) i
posteriorment va arribar al continent europeu amb algu-
nes modificacions i reben el nom de cures pal-liatives.
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«Els hospices —deien Ryder i Ross— s6n a mig
cami entre 1’hospital i 1a llar, amb les habilitats de I'un i
I’hospitalitat, el caliu huma i el temps disponible de
’altra... La nostra fita és, sobretot, el reconeixement
de 1a importancia de 1’individu al qual s’ha d’ajudar a
viure fins que es mori, aconseguir que la seva mort
sigui viscuda serenament amb acceptacid i estil propi».”

El tracte afectuds és I’ingredient principal del tre-
ball que es fa als hospices. Les preocupacions del pa-
cient determinen 1’acci6 del personal que I’atén. «Les
nostres necessitats —diuen R. Lyder i J. Finkbiner—
poden ser parlar amb el malalt del seu concepte de
mort, o assegurar-nos que ha enteés que s’esta morint.
Perd el pacient pot estar desitjant que I’afaitin, anar-
se’n a casa seva, evacuar 1’intesti, que s’acabin les se-
ves nausees o parlar dels llocs que ha visitat. El tracte
afectuds és sensible als desitjos del pacient i respon a
les seves demandes».’

Als hospices es procura, d’'una manera especial, que
I’ambient de 1’habitacié i de I’edifici en general resulti
menys institucionalitzat i més agradable per al pacient.
Per exemple, es tenen en compte detalls com posar flors
a I’habitaci6, s’anima els pacients a vestir-se amb bates
de colors 0 a mantenir objectes familiars a prop dels
seus llits (fotos, records personals, etc.). «Hem desco-
bert —diuen les mateixes autores— que un canvi en
I’ambient eleva la moral dels pacients».

Obviament el tracte afectuds del pacient suposa, tam-
bé, tenir en compte les seves necessitats espirituals. El
suport del personal dels hospices en aquest camp par-
teix, com en els altres, d’alld que el malalt necessita i no
d’algun desig d’imposar-li una creenga determinada. .

El treball d’aquestes institucions ha servit perque
moltes persones s’adonessin que morir dignament €s un
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dret essencial i ha obert noves perspectives com ara el
tracte afectuds del moribund. :

Pel que fa a les cures pal-liatives de casa nostra
hem de dir que segueixen molt de prop el model dels
hospice. Aixi doncs, el malalt també sera el centre
d’atencions, en aquest cas d’un equip format basica-
ment pel metge, la infermera, personal auxiliar i I’as-
sistent social.*

Aquest equip basic també anima i prepara els fami-
liars i amics del pacient a fi i efecte que ells també
puguin tenir un paper actiu d’ajuda al malalt. Es tracta,
primer, d’ajudar-los a prendre consciéncia de quin €s
Pestat de salut real del pacient, després se’ls orienta i
encoratja perque aprofitin 1’ocasié que tenen per fer
companyia al pacient i, si és possible, polir la relacié
(escoltar-se, comprendre’s, perdonar-se, expressar-se
I’estimacié que es tenen...) i acomiadar-se. Tots ple-
gats, familiars, amics i equip medic, formen un cercle
de comprensié i de suport mutu que té un proposit
ben definit: acompanyar el pacient en el seu cami vers
la mort.

Un altre dels proposits de la cura pal-liativa és que el
malalt pugui morir dignament i serenament, i per aixo
convé que ell i tot el cercle que I’acompanya vegi la
seva mort, no com un fracas, siné que 1’accepti com el
que és: una etapa més de la vida per a la qual tots hau-
~ rem de passar sense excepcions.’

Aixi doncs, a part de controlar els simptomes (per
exemple, evitar el dolor), les cures pal-liatives afavorei-
xen la comunicacié de la familia i els amics amb el
malalt.® Aquesta comunicaci6 acaba essent un bé per a
tots: per al pacient que rebra consol, solidaritat i com-
panyia i per a la familia i els amics que se sentiran ttils
i reconfortats havent pogut trobar 1’ocasié d’acomiadar-
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se del malalt expressant-li I’estimacié que li tenen.
Aquesta és una relacié doblement terapeutica perque,
com diu Nuria Gorchs: «La familia emmalalteix amb el
pacient»,’ la qual cosa significa que també necessita
atencions. Si s’aconsegueix que la familia i el malalt es
comuniquin sincerament, la seva relacié tendira a mi-
llorar i a enfortir-se, la qual cosa comportara que, des-
prés, quan la mort es produeixi, el dol dels familiars i
dels amics sera menys feixuc.

Acompanyar un ésser estimat en el seu procés de
morir, havent rebut les orientacions, 1’estimul i I’expe-
riéncia d’un equip de cures pal-liatives, pot ser una oca-
si6 d’aprenentatge i d’enriquiment per a la familia i els
amics.

No hem d’oblidar, perd, que una cosa sén els ideals i
I’altra la possibilitat d’assolir-los al cent per cent. Hi ha
families que tenen uns habits relacionals de tota la vida
en els quals la comunicacié és molt pobra o nul-la i
també n’hi ha que viuen en un estat de tensié per-
manent. En aquests casos, esperar canvis substancials,
dos o tres mesos abans de la mort d’un d’ells, és de-
manar molt.*

Les cures pal-liatives impliquen un seguit de canvis
organitzatius. D’entrada, suposa el treball en equip del
metge, la infermera, el personal auxiliar i I’assistent
social (i, a vegades, com hem vist, d’un psicodleg, un
sacerdot i voluntariat). Aconseguir la integraci6 i el bon
funcionament d’un equip huma demana temps, voluntat
i recursos. No és estrany que alguns considerin que el
bon funcionament dels equips €s una de les dificultats
més grans que tenen les cures pal-liatives. A part, hau-
riem de considerar el desgast d’energia fisica, emo-
cional i espiritual que suposa treballar en aquestes uni-
tats. El personal de cures pal-liatives necessita un solid
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sistema de suport afectiu, tant per part dels companys
de treball, com per part de la familia i amics, si vol
mantenir una vida saludable.

Un segon canvi organitzatiu és en I’ambient de les
unitats de cures pal-liatives dels hospitals. Es tracta
d’aconseguir que el lloc i les habitacions siguin acolli-
dores i que el pacient s’hi senti bé. En aquest sentit, i en
tants d’altres, les cures pal-liatives segueixen de prop
les propostes i 1’experiéncia dels hospices.’

El tercer canvi organitzatiu és que el malalt ha de
tenir projectes i, per poc que siguin possibles, els ha
de poder dur a terme. El personal de cures pal-liatives
no vol deixar el pacient a 1’habitaci6, sense cap més
objectiu que esperar la visita del metge cada vint-i-qua-
tre hores. Es per aix0 que I’anima a fer projectes, a pro-
gramar-se les activitats que vol fer cada dia.

El malalt pot voler llegir el diari, una revista o un
capitol d’un llibre o potser necessita algd que li llegeixi.
Potser té ganes de sortir al jardi a prendre el sol o anar
al bar de la cantonada a prendre’s un refresc; en aquest
cas caldra buscar una cadira de rodes i algi que I’acom-
panyi. Potser desitja fer una partida de cartes o tenir una
estona de conversa amb altres pacients o familiars al
bar de la unitat, a la terrassa o a la sala d’estar a prop de
la llar de foc. Sap, també, que pot anar als tallers a fer
I’ activitat manual que més li agradi, escoltar la radio,
veure la televisié o participar en alguna de les festes
que s’organitzen a la unitat. Segur que entre I’equip que
I’atén i la seva familia i amics faran el que podran per
satisfer els seus desitjos.

A I’Estat espanyol les cures pal-liatives han deixat
de ser un projecte i s’estan implantant a tot arreu.
L’any 1995, a Catalunya hi havia més de cinquanta
equips treballant-hi."® Aixi doncs, podem dir que pot-
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ser no tot és tan negre com semblava a finals del capi-
tol XIII. El servei de cures pal-liatives és encara molt
lluny d’estar a la disposici6 de la majoria de la pobla-
cié; no obstant aix0, s6n un motiu d’esperanga: sem-
bla que cada dia hi ha més i més professionals dispo-
sats a ajudar-nos a morir dignament. Convé saber que
les cures pal-liatives s6n una garantia que hem de tenir
molt en compte aquelles i aquells que volem acabar
els nostres dies serenament.

1. El nom hospici, de I’anglés hospice, es va escollir perqué significava ‘lloc de
descans per a viatgers o peregrins’. C. SAUNDERS, citat per C. F. RYDER i
D. M . Ross, op. cit.

2. RYDER, C. E. i M. D. Ross, op. cit.

3. LYpER PAIGE, R. 1] . FINKBINER LOONEY: «El cuidado en el hospicio para adul-
tos» dins 1’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

4. Aquest equip basic té, dbviament, les funcions repartides. Es reuneix, com a
minim, un cop a la setmana per estudiar I’evolucié de cada malalt, per coordi-
nar-se, fer previsions i prendre decisions. L’equip basic pot completar-se amb
un psicdleg, un sacerdot i voluntariat.

Generalitat de Catalunya. Servei Catala de la Salut. Departament de Sanitat i
Seguretat Social. Estandards de cures pal-liatives. Barcelona, 1995.

5. El dia 15 de gener del 2001 el diari La Vanguardia va publicar una carta sig-
nada per Josep Colomer Berga i familia que deia: «La nostra familia ha hagut de
preparar-se, en menys de quatre mesos, per a la mort de la nostra mare. Un
equip de professionals... d’atencié domiciliaria (una doctora, una infermera i
una assistent social), ens han proporcionat una assisténcia sanitaria pal-liativa de
primer ordre. Perd també informaci6 i suport per viure la mort de forma cons-

. cient i sense desesperaci6. Si hem de morir o veure morir els nostres éssers esti-
mats, almenys que sigui aixi. El nostre agraiment més sincer».

6. Per facilitar aquesta comunicacié es fomenta activament la preséncia perma-
nent de familiars a prop del malalt. No hi ha cap altra limitaci6 si no és que el
seu estat de salut ho impedeixi o les necessitats d’organitzacié i convivéncia
basica de la unitat. Generalitat de Catalunya. Servei Catala de la Salut, op. cir.

7. La Niiria Gorchs és responsable del Centre de Cures Pal-liatives a I’Hospital
de la Santa Creu de Vic.

8. LYDER, R. i J. FINKBINER, op. cit. Aquestes autores consideren que esperar
segons quins canvis és poc realista.

9. Les cures pal-liatives s’inspiren dlrectament en els hospicis, és per aixd que
_ tenen practicament els mateixos objectius. Els hospicis, en general, s6n institu-
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cions autdnomes que treballen en paral-lel amb la sanitat piblica. Es financen a
base de subvencions de les diverses administracions i de donacions diverses.
Les unitats de cures pal-liatives solen tenir una relacié molt més integrada en la
sanitat pdblica. Fan el seu treball des dels hospitals per a interns, en unitats
especials, o a fora, a casa del pacient.

10. Generalitat de Catalunya. Servei Catala de la Salut, op. cit.
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X1V

L’eutanasia

En Manel tenia gairebé noranta anys quan va posar-
se greument malalt. Una afeccié pulmonar, complicada
amb altres problemes propis de 1’edat, 1’obliga a estar-
se al 1lit. Ell, que sempre havia estat un home actiu, ple
de salut i vitalitat i que havia treballat practicament fins
a I’dltim moment, ara es veia, de cop i volta, a les por-
tes de la mort, sense forces per poder sortir al carrer i
amb dificultats per poder respirar.

No per aix0 havia perdut el seu bon humor ni la seva
aguda intel-ligéncia. Amb la radio i el diari estava al
corrent de tot el que passava al mén. Es cert que el
seu cos ja no responia, pero ell continuava tenint el seu
dinamisme intel-lectual caracteristic. En Manel es de-
clarava ateu i militava, des de feia anys, en un partit
politic d’esquerra. '

A mesura que passaven els dies i les incomoditats
que li ocasionava la malaltia augmentaven, es feia evi-
dent que no se’n sortiria. Quan es va adonar de quina
era la seva situacid, va decidir que ja no volia viure
més. Ho tenia ben clar i decidit: volia morir-se. S’ho
havia rumiat i no trobava cap rad per continuar en
aquell estat, que ell considerava llastimos, fins que la
mort arribés. Tan decidit estava que va demanar diver-
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ses vegades al metge de capgalera i, després, als de.
I’hospital que li donessin alguna cosa per morir-se.

Malgrat que les seves raons eren serioses i ben argu-
mentades, els metges s’hi van negar. No ho podien fer,
no estava permeés. No hi havia cap més rad que aquesta
i, com que en Manel no era un home facil de conformar,
va decidir suicidar-se. El primer intent va fracassar per-
que, abans de tirar-se per la finestra, va voler escriure
una nota de comiat. Aixd va entretenir-lo i, just quan ja
estava abocat al buit, la seva dona va tornar de comprar
i evita el suicidi.

La nota que va escriure deia:

Maria,

He esperat que te n’anessis a comprar. Vull aprofitar
I’ocasid per acabar d’una vegada amb la meva malal-
tia. Jo ja no la puc aguantar, sé que no té cura perqué
ja séc massa vell. Per tant, he pres la decisié d’acabar
de viure. -

Espero que em perdonaras. Et demano que no et
desesperis, jo ja soc vell i també he de morir. Cuida’t
bé i que tinguis molta salut. Adéu!

T’estimo;
Manel

El t’estimo de 1’ original esta escrit amb lletres gros-
ses i tremoloses. En Manel era, a més a més d’in-
tel-ligent, sensible i bona persona.

Aixi és com va arribar el segon intent de suicidi:
aquest cop va haver de tirar-se escales avall perque la
familia havia fet tancar les finestres per un fuster de tal
manera que no poguessin obrir-se. Si hagués estat una
escala amplia segur que en Manel s’hauria matat tirant-
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se daltabaix, perod aquella era una escala d’aquestes
d’ara, sense forat al mig per aprofitar més I’espai. Va
baixar rodolant una bona colla d’esglaons fins que el
va parar un repla. Van haver-lo de pujar a pes de bragos
i ficar-lo al 1lit ple de blaus i contusions per tot arreu.
Estava baldat i li feien mal tots els 0ssos.

Un parell de dies després, quan ja semblava que co-
mengava a refer-se, va demanar un got d’aigua. Quan,
al cap d’una estona, la seva dona li va portar, el troba
placidament adormit. Va desvetllar-lo per donar-li I’ai-
gua, en Manel va obrir els ulls, se 1a mira i li digué:

—Ara si que m’has ben fotut, tant bé que estava!

Aquestes foren les seves tltimes paraules. Uns ins-
tants després moria pacificament.

En Manel considerava que la vida només té sentit
quan hi ha unes possibilitats minimes de viure-la digna-
ment. Era, Obviament, un decidit defensor de legalitzar
el dret a I’eutanasia. »

Ara farem un paréntesi per veure que entenem per
eutanasia, després, tornarem al cas d’en Manel.

La paraula eutanasia deriva del grec. El prefix eu vol
dir ‘bé’ 0 ‘bona’ i thdnatos ‘mort’. Aixi doncs, eutana-
sia significa ‘bona mort’, una mort sense sofriments
fisics.

Se solen distingir dos tipus d’eutanasia: la passiva i
I’activa. «L’eutanasia passiva —diu el diccionari— és
la mort que s’esdevé quan, per tal d’evitar sofriments
intils, hom no aplica o deixa d’aplicar els mitjans per
perllongar la vida d’una persona en fase terminal d’una
malaltia».! [’eutanasia passiva és permetre que la mort
arribi de manera natural retirant, o no aplicant, els siste-
mes de manteniment vital. Aquestes sén, com hem vist,
les possibilitats que preveu el testament vital o les vo-
luntats anticipades.
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També es considera eutanasia passiva no tractar una
malaltia, per exemple una pneumonia en un pacient que
té un cancer d’ossos. Si no es tracta la pneumdnia mo-
rira, perd sofrira molt menys que si mort del cancer.”

I’ eutanasia activa és accelerar el procés de la mort,
en malalts terminals, subministrant-los farmacs o amb
altres mitjans. El que hom pretén és que la mort provo-
cada sigui sense sofriments fisics 0 amb tan pocs com
sigui possible. Aquesta practica es considera delicte en
gairebé totes les legislacions, amb algunes excepcions
com ara el cas d’Holanda.

Legalitzar 1’eutanasia (ens referim, evidentment, a
I’eutanasia activa) no vol pas dir que qualsevol persona
pugui anar a I’hospital a demanar que la matin. La llei
preveu que s han de complir unes condicions minimes
indispensables abans d’autoritzar-la. Per exemple: tenir
una malaltia greu irreversible, que es pugui demostrar
que el malalt demana que se li apliqui I’eutanasia o que
el metge hagi consultat el cas amb algun altre company
de professio.?

Tornant al cas d’en Manel recordem que els argu-
ments per acabar amb la seva vida eren:

Tinc una malaltia que ja no puc aguantar.

Vull acabar d’una vegada amb aquest sofriment.
No tinc esperances de recuperacié. Sé que la me-
va malaltia no té cura a causa de la meva edat.
Séc vell, comprenc que no viuré gaire temps més.

Resumint, en Manel deia que ja no volia continuar
vivint i sofrint perqué no tenia cap esperanga. A ell li
hauria agradat poder reunir els amics i familiars al vol-
tant del seu 1lit, acomiadar-se de tothom i escoltar la
seva misica preferida mentre el metge li injectava un
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liquid a la vena que I’adormiria placidament per no des-
pertar-se més.

Hi ha, perd, un seguit de qiiestions de les quals en
Manel no parla i que hauriem de tenir en compte si
volem fer una reflexié més completa de la giiesti6 de
1’eutanasia. Em referiré per comengar a la seva por de la
mort. Ell, com tants de nosaltres, havia viscut fent de
la mort un tema tabu. En arribar el moment de la veritat
I’agafa desprevingut, sense cap preparacié i amb molta
por. Por a sofrir, por a desapareixer, por a ser un pes per
a la familia, por al que podia passar, al que podia venir...
De fet, estava ideologicament indefens. Totes les teories
filosdfiques que havia anat assimilant i fent seves al
llarg de la vida, ara, no li eren de cap utilitat. No tenia
cap motiu ni cap esperanga per tirar endavant, ni tan sols
pensar que podia donar exemple als seus familiars i
amics encarant la mort amb dignitat i valentia.

En Manel havia llangat la tovallola. Volia acabar
quan més aviat millor perqué se sentia sol i desesperat.
El seu fracas era el dels seus familiars i amics, era el
fracas de tota la societat que no va saber-lo ajudar amb
una cura pal-liativa, que no va saber-li donar la ma per
animar-lo a viure, per acompanyar-lo, per ajudar-lo a
superar els moments d’angoixa i depressié que acom-
panyen el procés de morir; que no va poder ni saber
crear un clima de serenor, d’amor i de confianga al seu
entorn. Una societat que el va deixar sol i sofrint, sense
suport, sense nord i sense cap esperanca.

Abans d’arribar a I’eutanasia hi havia moltes coses
que podiem haver intentat. Si haguéssim fet I’esforg de
posar-nos al seu lloc, haurfem compres el que diu Nuiria
Gorchs: «Una demanda d’eutanasia és una demanda
d’ajuda». En Manel demanava I’eutanasia perque so-
fria, es trobava sol i no sabia com tirar endavant. El pro-
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blema va venir quan li vam negar I’eutanasia i ens vam
quedar amb els bracos plegats sense comprendre’l.
Aleshores no va saber trobar cap altra sortida que la de
tirar-se escales avall.

El doctor Antonio Pascual Lépez diu: «<Hem de pro-
curar veure per que una persona demana 1’eutanasia...
Quan el malalt esta mal atés, quan hem anat deixant el
seu suport emocional o el seu confort, l1a conseqiiéncia
logica és demanar-la. La nostra experiéncia ens demos-
tra que, si aquests ambits estan coberts, aquestes situa-
cions es redueixen al minim».*

Parlant a nivell més general el doctor Marcos Gémez
Sanchez diu: «Es una frivolitat i una irresponsabilitat
que un estat, que no atén de forma Optima els pacients
candidats a sol-licitar 1’eutanasia, posi en marxa meca-
nismes perqué puguin morir». ’

«La qiiestié6 —diu el doctor Xavier Gémez-Batis-
te—no és regular I’eutanasia, siné desenvolupar les
cures pal-liatives» i, referint-se al cas d’Holanda, diu
que els metges d’aquell pais consideren que, una terce-
ra part de les tres mil persones que moren per eutanasia
cada any, seria susceptible de canviar d’opini6 si se’ls
atengués amb cures pal-liatives adequades.®

Els estats poden sentir-se temptats a legalitzar I’eu-
tanasia perqué sembla la solucié més humanitaria i
econdmica. Es facil comprendre que crear i mantenir un
servei de cures pal-liatives a I’abast de tots els ciutadans
ha de ser molt car. Si en lloc d’aix0, es limitessin només
a legalitzar I’eutanasia, s’estalviarien, almenys a curt
termini, molts diners i, de passada, es traurien uns
quants problemes de sobre, la qual cosa sempre €s ben
vista pels burocrates neoliberals entestats com estan a
reduir la despesa social. A més a més, podrien adoptar
I’actitud paternalista i fingidament humanitaria, que tan
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bé els va, de dir: «L’eutanasia s’ha de legalitzar per evi-
tar el sofriment dels pobres moribunds». La solucié
magistral: no gastar-se ni un euro en cures pal-liatives i
quedar davant 1’opini6 piiblica com els grans defensors
de la llibertat individual.

«Legalitzar 1’eutanasia —diu Cicely Saunders—
seria un acte irresponsable que posaria traves a 1’as-
sisténcia dels malalts terminals, pressionaria els més
vulnerables i aboliria el nostre veritable respecte i la
nostra responsabilitat envers els més fragils i els vells,
els incapacitats i els moribunds».

Per la seva part Elisabeth Kiibler-Ross diu que hauri-
em d’utilitzar el seny i afrontar la nostra por a la mort.
Aleshores podriem escoltar els pacients i respectar les
seves necessitats i no tindriem el problema de si s’ha de
legalitzar o no I’eutanasia. )

De tota manera, tal com deéiem als ultims paragrafs
del capitol XIV, és molt probable que en un futur no
gaire llunya la nostra mort depengui d’algi que tindra
poder i capacitat per decidir si es desconnecten o no els
mitjans mecanics que ens mantindran biologicament
vius. Moltes coses hauran de canviar i, entre elles, la
legislaci6, perque, com diu Sonya Rudikoff: «Quan
la mort depengui completament de la tecnologia medi-
ca sera sempre un acte d’eutanasia».’

Per altra part, és obvi i evident que els metges ja fa
temps que prenen decisions pel seu compte. Quasi el
80% dels membre de 1’ Associacié Americana de Pro-
fessors de Medicina, que varen contestar un qiiestio-
nari, varen admetre haver «discontinuat tractaments
atenent els desitjos de llurs clients».®

Tenim al davant el repte de desenvolupar les cures
pal-liatives. Probablement no sén la panacea que ho
solucionara tot, perd sén un primer pas ineludible. No
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podem comencar la casa per la teulada. Com podem
legalitzar 1’eutanasia si no hem fet I’esfor¢ d’oferir
als ciutadans i ciutadanes un bon servei de cures
pal-liatives?

A un altre nivell és el mateix que podria dir-se en el
cas d’en Manel. Si entre tots haguéssim sabut oferir-li
el suport afectiu que demanava, si I’haguéssim ajudat
de tal manera que el dolor fisic hagués estat més supor-
table, probablement no hauria demanat 1’eutanasia. Pot-
ser té rad Cicely Saunders quan diu que «si un pacient
ens demana I’eutanasia, significa que no estem fent bé
el nostre treball».’

1. Diccionari de la Llengua Catalana. Enciclopédia Catalana, Barcelona, 1994.
2. RIMPOCHE, S., op. cit.

3. Es interessant de veure I’evoluci6 de ’opini6 publica dels Estats Units pel
que fa a la legalitzacié de 1’eutanasia activa. La pregunta de I’empresa Gallup
era si s’hauria d’autoritzar I’eutanasia a un pacient que sofria una malaltia irre-
versible i dolorosa, en el supdsit que ell I’hagués demanada i la seva familia hi
estigués d’acord.

Si, s’ha de permetre 1’eutanasia
1947 ........ el 36% dels enquestats (*).
1950 ........ el 36% dels enquestats (*).‘
1973 ........ el 53% dels enquestats (*).
1990 ........ el 66% dels enquestats (**).

(*) E. HALL i P. CAMERON, op. cit.
(**) S. RIMPOCHE, op. cit.

Encara que les enquestes s’han de relativitzar perque sén facilment manipula-
bles (els resultats poden ser molt diferents depenent, per exemple, del context o
de com es faci la pregunta), sembla evident que s’esta produint un canvi d’opi-
ni6. Segons E. Hall i P. Cameron, op. cit., ’any 1975, un 72% dels nord-ameri-
cans enquestats per la cadena de televisi6 NBC eren partidaris de I’eutanasia
passiva. :

4. Diario Médico, 12/12/2000. Antonio Pascual Lépez és president de la Socie-
dad Espaiiola de Cuidados Paliativos.
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5. Diario Médico, 12/12/2000. Marcos Gémez Sdnchez és president del Col-legi
de Metges de Las Palmas i expert en cures pal-liatives. '

6. Diario Médico, 12/12/2000. El doctor Xavier Gémez-Batiste és director del
" Servei de Cures Pal-liatives de 1’Institut Catala d’Oncologia. En la mateixa
entrevista considera que els tres mil casos anuals d’eutanasia d’Holanda és, de
fet, una demanda reduida.

7. RUDIKOFF, S.: «Los problemas de la eutanasia» dins I’antologia La muerte y
el morir. Desafio y cambio.

8. HALL, E. i P. CAMERON, op. cit.
9. SAUNDERS, C., op. cit.
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Tercera part

COMPLETAR LES RELACIONS



Completar les relacions

Si fins ara hem parlat de preparar-nos per morir
conscientment i dignament, en aquesta tercera part can-
viarem de perspectiva i dedicarem quatre dels sis capi-
tols de que consta a ajudar els altres a morir, al dol i'a
completar les relacions. Podem dir que deixarem d’es-
tar centrats en el moribund i ens ocuparem dels qui
I’acompanyen i el sobreviuran.

Els qui es queden han de fer, també, el seu procés.
Han de deixar partir 1’ésser estimat, han de perdonar-lo,
completar la relacié i travessar un procés de dol. En
alguns aspectes ells també moren amb aquell o aquella
que se’n va. El moribund ha de saber acomiadar-se
dels que es queden i ells han de saber fer el mateix amb
ell. El procés d’un i dels altres t€ moltes semblances.
Aix{i doncs, no us estranyi trobar algunes repeticions. Si
abans de¢iem que el moribund ha de saber desenganxar-
se i deixar-se anar, ara direm que els qui I’estimen i es
queden han de deixar-lo partir.
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XV

Ajudar a morir

Feia dos o tres dies que el sogre d’'una meva amiga, a
qui anomenaré Carme, estava en estat de coma. La res-
piraci6 ronca i fatigosa del malalt indicava que 1’agonia
ja no podia durar gaire més. Pero, com que la mort no
es produia, la familia va decidir de fer torns per atendre
el malalt. Aixi és com la Carme va quedar-se una tarda
tota sola acompanyant el seu sogre moribund.

Com que tota la vida havia estat un fervent catolic, la
meva amiga va tenir la intuicié que alld que més agra-
daria al seu sogre seria que li llegis un article d’una
revista de tematica religiosa a la qual estava subscrit. Va
obrir un nimero de la revista a 1’atzar i comenca a llegir
en veu alta. El text no podia ser més adient: parlava de
la gloria eterna, dels angels que esperaven els justos a
dalt del cel, de pau i de felicitat.

La Carme no tenia cap dubte, estava convenguda que
el seu sogre ’estava escoltant. Perd, a mesura que la
lectura avancgava, dintre d’ella va créixer una certa in-
quietud: «No t’estaras passant? Sembla com si, llegint-
li aquest text, li estiguessis demanant que es moris. Pot-
ser no li hauries d’haver llegit aixd0?». En acabar la
lectura, va veure amb sorpresa que la respiracié del
malalt s’havia fet molt més suau i tranquil-la. «La lectu-
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ra el deu haver relaxat», va pensar, i se’n va alegrar. Al
cap d’un minut o dos es va adonar que €l seu sogre, sen-
se exterioritzar cap mena de sofriment, s’havia mort.

Va ser una casualitat? Es possible que una persona en
estat de coma pugui sentir-hi? «Les infermeres —diuen
R. Lyder i J. Finkbiner— poden indicar als familiars que
’audicié continua encara que el pacient pugui trobar-se
en estat de semicoma. Saber-ho pot permetre a un fami-
liar proper compartir sentiments mai no expressats o dir
al pacient les seves tltimes paraules significatives». S6n
molts els qui opinen el mateix. Hi ha centenars de casos
documentats de persones clinicament mortes que, en ser
reanimades, expliquen tot el que ha passat, s’ha dit i,
fins i tot, alld que han pensat les persones, mentre ha
durat la seva abséncia.'

La Carme va tenir una doble intuicié: la primera fou
confiar que el malalt la sentiria i, la segona, la d’enco-
ratjar-lo llegint-li un passatge de les seves lectures pre-
dilectes. La resposta del seu sogre, que per a mi no fou
cap casualitat, va ser deixar-se anar i acabar pacifica-
ment la seva llarga agonia.

Si volem ajudar algd a morir, el primer que ens cal
recordar és que els moribunds poden sentir i entendre
tot el que diem, encara que estiguin en estat de coma.
Hem de ser molt conscients d’aquesta possibilitat. Ima-
ginem-nos com 1’afectaria si li arribessin, posem per
cas, comentaris poc afortunats envers la seva persona,
els ressons d’una discussié per motius d’heréncies, o
queixes per les despeses econdmiques que comportara
el seu enterrament, etc.

Els tibetans diuen que si el que diem i pensem en
relacié amb el moribund és negatiu pot provocar-li que
mori ple d’ira, la qual cosa li ocasionaria una mala
reencarnacié en la vida segiient.
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Un altre aspecte positiu de I’actuaci6 de la Carme
fou partir dels interessos del seu sogre. Tendim a actuar
suposant que alld que considerem bo o interessant per a
nosaltres ho és també per als altres. Pot ser que alguna
vegada sigui aixi, pero el cert és que les persones som
diferents i diferents solen ser els nostres interessos. Per
tant, si volem ajudar un moribund, hem de comencar
posant-nos dins la seva pell i demanar-nos que necessi-
tariem si féssim aquella persona vivint aquelles cir-
cumstancies concretes.
~ Moltes vegades he pensat que en aquestes cir-
cumstancies, si no ho tenim molt clar, és millor callar
i no dir gran cosa. Probablement comunicarem millor i
ajudarem molt més el moribund donant-li la ma o fent-
li un peté que no pas amb discursos, o fent esfo;gos
d’dltima hora per mirar de convencer-lo d’alguna veri-
tat transcendental. -

He comencat aquest capitol referint-me a les dificul-
tats respiratories que patia el sogre de la Carme. El pro-
cés natural de morir sol anar acompanyat d’uns canvis
fisics perceptibles, com ara: perdua de forga fisica (per
exemple, les mans del qui s’esta morint cauen i el cap
penja sense forca per mantenir-se dret); la cara es torna
pal-lida; les galtes s’enfonsen; el cos del moribund pot
desprendre una olor caracteristica (olor de la mort);
pot rajar-li el nas, els ulls o patir incontinéncia; poden
afectar-lo dificultats respiratories (conegudes amb el
nom de ranera de la mort, que consisteix en una respi-
racié fatigosa i ronca causada pels liquids o secrecions
que dificulten el pas de 1’aire per les vies baixes) i, per
dltim, el cos perd calor, la respiracid i el cor es paren.?

Que en general aquests siguin els signes fisics que
precedeixen la mort, no significa que sempre sigui aixi
ni que hagin de produir-se en I’ordre ni forcosament en
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la forma que hem descrit. Quan hagim d’assistir a un
moribund, i potser fins i tot el dia que ens morim, ens
pot anar bé saber que aquests canvis solen formar part
del procés natural de morir. Sabent-ho, ens estalviarem
sorpreses i estarem més preparats pel que anuncien.

Per ajudar a morir és important recordar el que
deiem al capitol XI: el moribund, a part de les molesties
fisiques que pugui sentir, experimenta també una alter-
nanca que sembla anar de 1’acceptacié de la mort al
rebuig i la depressié que provoca el fet de morir. Po-
driem dir que passa ciclicament per uns moments d’ac-
ceptaci6 i clarividéncia i per uns altres en els quals
predomina la rabia i la frustracio.

Els moments d’ira i desesperaci6 del malalt es poden
comprendre si ens posem en el seu lloc. Veure com
el cos es va deteriorant dia a dia i saber que no hi ha
solucié és un pes molt feixuc per a les emocions.
«Aquest mal humor del moribund —diu E. Kiibler-
Ross— pot projectar-se en totes direccions», en contra
del personal medic, de 1’horrible menjar que li donen
o dels familiars i amics que I’acompanyen. Ser cons-
cients d’aquest mal humor i saber-ne les causes, és a
dir, saber que, de fet, no esta dirigit contra nmgu en
concret, pot ser una gran ajuda tant per al pacient com
per als qui I’atenen, els quals podran relativitzar la si-
tuacié i conservar, d’aquesta manera, els canals de co-
municacié i comprensi6 oberts.*

El doctor Brian Weiss explica com una pacient, sot-
mesa a regressi6 hipnotica, li va dir: «Quan vulguis
consolar algd, no escoltis les seves paraules; les parau-
les et poden confondre o ser erronies. Vés directament
-al cor, directament al dolor. Les paraules poden estar -
rebutjant-te, perod la persona continua necessitant el teu
consol».® '

110



El pitjor que podem fer, si volem ajudar un mori-
bund, és enganxar-nos i reaccionar contra els retrets o
els atacs que ens pugui fer en un moment donat. Les
persones, a vegades, demanem o exigim 1’afecte dels
altres de la pitjor manera. Potser és aixi com hem d’en-
tendre el mal humor del malalt: com una demanda
d’afecte feta de la pitjor manera en un moment de ma-
xima desesperacio.

En capitols anteriors m’he referit a la importancia
que té morir conscientment. També he explicat que, des
de la perspectiva de 1’espiritualitat oriental, la mort és
vista com una gran ocasi6 per il-luminar-se o per afavo-
rir una bona reencarnacié en la vida segiient. Es miri
des de la perspectiva que es vulgui, el moment de la
mort €s, probablement, un dels més significatiys de
la vida d’una persona, un moment que, si no sén cons-
cients aquells que acompanyen el moribund, poden
desaprofitar i, fins i tot, espatllar amb la seva conducta.

«La Mort —diu B. S. Rajneesh— és el moment més
important de la vida de I’home. Fins i tot si ha viscut
cent anys, aquest és el moment més valuds. Per0 la gent,
enlloc d’ajudar el moribund, destrueixen aquest precios
moment comengant a plorar i sanglotar».® Aquests plors
i sanglots poden arribar a aquell o aquella que s’esta
morint i provocar-li tristesa, desesperaci6 o altres reac-
cions emotives, just en el moment de morir que és quan
més falta li faria que hi hagués serenitat en I’ambient
que I’envolta i pau a dintre seu.

El Llibre tibeta dels morts diu que el moribund percep
els plors dels qui I’acompanyen com trons i calamarsa,
per aixo els mestres tibetans aconsellen als parents i
amics que se senten molt afligits que no s’estiguin a
prop del 1lit on és el qui s’esta morint, per evitar que els
plors puguin provocar-li emocions pertorbadores.’
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No es tracta de fer el cor fort ni de dissimular o
aguantar-se els plors davant del malalt. Es tracta de
comprendre la importancia del moment, de fer-se car-
rec que som alli basicament per ajudar una persona a
posar punt i final a la seva vida. Hem d’entendre que
aquell moment té una magia especial i que, per afavo-
rir-la, hem d’anar, si podem, més enlla de les emocions
que sentim (tal com hem explicat al capitol VII).

Ajudara el moribund sentir els plors i els planys dels
qui I’estimen sabent-se, molt probablement, impotent
per consolar-los? Si som capagos de desenganxar-nos
de les emocions i aconseguir una certa serenitat, tin-
drem moltes més possibilitats de contribuir a fer que el
malalt visqui la seva mort com un acte enaltidor, un
acte de pacifica acceptaci del fet natural de morir i, si
voleu, un acte de comiat o de celebracid espiritual, ple
d’esperanca en el retrobament en alguna forma de vida
futura.

Tots sabem com és de dolorosa la mort d’una perso-
na a qui estimem. També sabem que les ones de tristesa
vénen com vénen i que no sempre estem a punt de res- -
pirar conscientment per distanciar-nos dels sentiments
que les provoquen. Potser anira bé recalcar que és com-
prensible que les llagrimes vinguin en el moment de la
mort d’algi que estimem i no per aixo ens hem de sen-
tir culpables. Aquestes llagrimes s6n 1’expressi6 de la
nostra tristesa, de la nostra vulnerabilitat i, en aquest
sentit, sén profundament humanes. El que hauriem de
ser capacos de moderar, en el moment de la mort d’algu
que estimem, son els plors i els sanglots sorollosos, els
crits o les expressions desesperades o histeriques, que,
aixo si, no ajuda gens el moribund.
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1. Vegeu les op. cit. de R. A. Moopy. De B.WEIss. A través del tiempo. Barcelo-
na, Ediciones B, 1997, i Muchas vidas, muchos maestros. Barcelona, Ediciones
B, Barcelona, 1999.

2. RIMPOCHE, S., op. cit.

3. Segons Sogyal Rimpoché (op. cit.), el procés natural de morir pot passar per
cinc fases:

a) Els sentits perden capacitat. El malalt, per exemple, perd la capacitat de res-
pondre amb paraules. Perd també visibilitat; sembla que I’tinica cosa que pot
veure sén els contorns, no els detalls.

b) El cos perd for¢a. Les mans ja no poden aguantar res. El cap cau i les galtes
s’enfonsen. La cara perd color i es torna pal-lida. El cos es queda sense energia.
(Els tibetans diuen que la sensaci6 fisica que el moribund experimenta en
aquests moment és com la d’ésser aixafat per un pes, com si s’enfonsés a terra).

¢) Es perd el control dels liquids corporals. El moribund baveja, li ploren els
ulls, li raja el nas i perd la continéncia. La ment es torna bromosa, irritable, frus-
trada i nerviosa.

d) El cos perd calor. Des dels peus en direcci6 al cap.

e) Dificultats respiratories. L’ aire sembla escapar-se pel coll. Esbufecs. Inhala-
cions curtes i forgades, superficials. Exhalacions més llargues. Ulls en blanc,
immobils. Tres llargues exhalacions finals i la respiraci6 s’interromp. El cor es
para. Queda una lleugera escalfor a la zona del cor. (Segons els tibetans, aquesta
escalfor és deguda a la «respiracié interna» que dura aproximadarﬁent uns
20 minuts).

4. LYDER, R. i J. FINKBINER, op. cil.
5. WEss, B., op. cit.

6. RAINEESH, B. S.: Death, the greatest Fiction. Colonia, The Rebel Publishing
House, 1989.

7. RIMPOCHE, S., op. cit.
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XVI
L’adéu

En una entrevista que van fer a la doctora Kiibler-
Ross deia que, a vegades, carregats de bones inten-
cions, volem ajudar un moribund pero el que acabem
fent és el contrari. «Sempre dic a la gent que no han
d’atropellar les altres persones, només ajudar-les».

Ajudar és escoltar, respectar, tractar amb delicadesa,
partir de les necessitats del qui s’esta morint, oferir-li la
nostra solidaritat i el nostre amor. Podriem dir que aju-
dar és comprendre. Atropellar és imposar, alliconar,
voler convencer el moribund perque accepti com a veri-
tat els nostres punts de vista i aconseguir, finalment,
que les coses es facin com a nosaltres ens sembli millor.

A I’hora d’acomiadar-nos d’una persona estimada
que s’esta morint hem de ser especialment sensibles si
realment volem ajudar-la. Si esperem un comiat amb
grans declaracions i manifestacions d’amor i resulta
que el malalt, pel que sigui, no esta en condicions de
fer-les o, senzillament, no en té ganes, correm el risc
de sentir-nos frustrats.

‘Ben mirat, no hi ha d’haver cap objectiu extraordinari,
tan sols expressar clarament el que sentim i deixar espai
al moribund perque digui o faci el que vulgui, o el que
pugui, sense gaires o cap expectativa per la nostra part.
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Brian Weiss explica com el seu germa, que treballava
de metge a St. Louis, als Estats Units, va ajudar una
familia irlandesa a fer el procés d’acceptar la mort d’un
d’ells: «Era un grup molt unit de disset persones que
estaven indignades i espantades. Vaig parlar amb tots
ells sobre la mort, els vaig ensenyar a separar-se amb
amor, a acomiadar-se i a acceptar el que estava passant.
La familia va experimentar una transformacio i una gua-
rici6 sorprenents. Varen comencar a dialogar, a abragar-
se, a estimar-se. Em van commoure profundament».’

Aquest és un de tants exemples de com es pot trans-
formar I’experiéncia de la mort. Es pot aconseguir con-
vertir-la en una gran ocasié per compartir; una ocasi6
per perdonar-se, expressar-se estimacié o per recordar
els moments més significatius que s’han passat plegats;
una oportunitat per fer el procés d’acceptar la mort amb
més serenitat; una ocasiod, en definitiva, per dir-se adéu
0 a reveure.

El diari El Pais del 15 de maig de 2001 publicava
una magnifica entrevista a la senyora Aurora Bau, de
I’ Associacié Dret a Morir Dignament, en la qual expli-
cava que els familiars que acompanyen el malalt que
esta a punt de morir-se sovint s’ensorren i li diuen coses
com ara: «No volem que te’n vagis». Sense adonar-se
que afegeixen dolor sobre el dolor. Hi ha altres maneres
de fer les coses. Aurora Bau explica com va poder con-
solar una mare jove, a la qual li acabaven d’anunciar
que estava en situacidé terminal, dient-li el segiient:
«Quan anaves de part, et vas sentir descansada quan vas
tenir la maleta a punt. Ara, també has de fer les maletes
i descansar. Confia amb els qui t’estimen i no tinguis
cap por: t’acompanyarem... Deixa que la barca se’n
vagi anant. No lluitis contra corrent. Deslliga les amar-
res i deixa’t portar».
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Tots sabem que la mort implica separacié. Deixarem
partir la persona que estimem sense acomiadar-nos d’ella?

Acomiadar-se implica dir al malalt, d’una manera o
altra, que ’hora de la seva mort s’acosta. Com que dir
la veritat espanta, moltes families van trampejant la
situacié com poden, a vegades donant falses esperances
al moribund. Per sort, el malalt sol estar al cas de tot el
que passa i calla i fa veure com si es cregués tot el que
li diuen per no crear més problemes a la familia.

Tenim 1’opci6 d’acomiadar-nos dient la veritat i fent
pinya amb el moribund, com va fer la familia irlandesa,
o podem amagar i amagar-nos la veritat. Només és
qiiesti6 de valorar les opcions i decidir-nos.

La dona del psicoleg Carl Rogers feia dies que esta<
va ingressada en un hospital. La seva malaltia era irte-
versible, la parella ho sabia, n’havia parlat i s’havien
preparat per acceptar la mort quan arribés. Un dia, quan
Carl Rogers ’anava a visitar, ella li va explicar que
havia tingut una experiéncia extraordinaria: una llum
blanca, molt reconfortant, havia envait la seva habitaci6
i tot el seu ésser. Tenia la sensaci6é que si s’hagués dei-
xat anar s hauria fos en aquella llum tan agradable i ja
no hauria tornat més. Quan el seu marit li va demanar
per qué no ho havia fet, ella li va venir a dir que pa-
tia per ell, que li sabia greu deixar-lo.

Carl Rogers li va recordar com I’estimava 1 el feli¢
que havia estat podent passar tants anys al seu costat,
com se sentia satisfet de la vida i dels fills que havien
pujat plegats. Pero ara, havia arribat el moment de pen-
sar només en ella i no patir per ell. Per que allargar més
la malaltia que la feia sofrir si podia fondre’s pacifica-
ment en aquella llum? Després, 1i va demanar que la
propera vegada es deixés anar i que recordés que ell tro-
bava molt bé el que estava fent.
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L’endema van telefonar-lo de 1’hospital, la seva esposa
s’havia adormit pacificament i no s’havia despertat.’

El seu marit va ajudar-la a fer el pas de morir, li va
facilitar que es deixés anar i moris en pau. No va afe-
rrar-se a ella, no la va retenir, li va demanar que es dei-
xés fondre en aquella llum.

Ajudar a morir és, també, obrir la ma perque aquella
persona que estimem pugui volar lliurement, perque
com diu Ken Wilber: «L’amor no consisteix en retenir
sind, tot al contrari, en alliberar, en deixar ser».

I, a proposit de Ken Wilber, vull referir-me ara a
I’extraordinaria experiéncia que va viure en el procés
de morir de la seva dona Treya i que tan bé s’explica en
el llibre Gracia y coraje.*

«Durant hores —diu Ken Wilber— vaig tenir la ma
de Treya entre les meves, mentre li anava dient, baixet a
Iorella: “Treya, ja pots anar-te’n. Aqui tot esta fet. Dei-
xa’t anar bonica, estem tots amb tu. N’hi ha prou
deixant que passi’».

Pocs moments abans de la mort de Treya va ser tota
la familia la que va acomiadar-se d’ella. Aixi és com
ho descriu el seu marit: «Crec que tothom es va adonar
com era d’important que renunciessin a continuar afer-
rats a Treya. Aixi és que, cadasci a la seva manera, van
comengar a acomiadar-se... Tothom feia una caricia a
Treya i li deia coses en veu baixa a I’orella, amb una
gran dignitat. El seu pare, que estava afectadissim, li
va tocar suaument el front i li va dir: “Ets la millor ﬁlla
que podia desitjar’».

Uns minuts després d’aquest adéu, «Treya obr1 els
ulls —continua explicant Ken Wilber— mira dolga-
ment tots els presents, em mira a mi, acluca els ulls 1
deixa de respirar».
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No cal esperar 1’tdltim moment per acomiadar-nos.
Si esperem, correm el risc que el malalt hagi perdut la
consciéncia i amb ella la capacitat, o part de la capaci-
tat, de dir-nos el que sent. Per aix0o diem que és preferi-
ble fer-ho abans.

Només em queda recordar una vegada més el que he
anat repetint al llarg d’aquesta obra: la mort pot agafar-
nos per sorpresa quan menys 1’esperem; procurem, per
tant, que les persones que estimem sapiguen que estem
contents de la seva amistat i que sempre, passi el que
passi, seran presents a dintre nostre.

1. Entrevista a Elisabeth Kiibler-Ross publicada a la revista New Age, novembre
de 1977.

2. Vegeu les op. cit. de R. A. Moopy. De Brian WEISS.

3. Carl R. Rogers era psicdleg i pedagog. Fou un dels fundadors de la psicologia
humanista i autor d’obres tan importants com E! proceso de convertirse en per-
sona. Barcelona, Paidés, 1981. L’experiéncia que narrem I’explica en un dels
seus ultims llibres.

4. WILBER, K. i W. KiLLAM: Treya Gracia y coraje. Madrid, Gaia, 1995.

119



XVII
El dol

Es probable que alguns lectors joves no sapiguen
exactament que és el dol. Potser han sentit alaradio o a
la televisi6 allo de: «S’han decretat tres dies de dol
nacional...» i poca cosa més. Si els preguntéssim qué
vol dir estar de dol, portar dol o anar de dol, potser ja
no sabrien que respondre.

Comencem per dir que el dol és «L’aflicci6 causa-
da per la mort d’una persona estimada o, en general,
per una gran desgracia».' «Portar, anar o estar de
dol» era un costum que es va perdre durant els anys
seixanta i setanta del segle XX, que durava dotze me-
sos i que, en el seu aspecte més extern, consistia, per
a les dones, en dur vestits negres o foscos i, per als
homes, una corbata negra o un bracal de dol del ma-
teix color. (El bragal era una tira de tela d’uns quatre
o cinc centimetres d’ample, es cosia donant la volta
a la part superior de la maniga dels abrics i ameri-
canes).’

Les persones que estaven de dol s’havien d’abstenir
de contraure noves nipcies, de participar en actes d’es-
barjo i espectacles piblics. L’any de dol se suposava
que havia de ser una &poca de recolliment interior en
record i homenatge del difunt.
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Quan una persona portava dol, els altres se sentien,
almenys en principi, cridats a tractar-la amb més mira-
ments i respecte. Sempre era, o acabava sent, un motiu
de conversa, una ocasi6 per escoltar-la i mostrar-li soli-
daritat i comprensid.

Si aquests costums han passat a la historia deu ser
perqué han anat perdent el seu sentit original. En una
societat en la qual la major part de la poblacié viu en
zones urbanes i les persones sén més i més individus
andnims, no té cap sentit anar pel carrer amb senyals
de dol.

Avui en dia el dol no es mostra. L’afliccié que sen-
tim quan se’ns mor un ésser estimat s’ha convertit en un
assumpte estrictament individual i privat, un assumpte
que cadasci s’ha de passar com pot o com sap. Es més,
la nostra societat ens exigeix un cert capteniment: no
queda bé expressar 1’aflicci6 que sentim fets un mar de
llagrimes, amb crits o queixant-nos cada dos per tres de
com trobem a faltar aquell o aquella que se’ns ha mort.’

A nivell social sembla com si, sense dir-ho i sense ser-
ne del tot conscients, volguéssim amagar 1’existencia del
dol, com si I’afliccié que sentim per la mort d’un €sser
estimat no existis.* Si hem fet de la mort un tema tab,
ben logic és que vulguem negar o evitar tot allo que
ens la recordi. El resultat d’aquesta repressio és que les
persones que travessen el dol es troben completament
soles, abandonades a la seva sort enmig d’un desert.

La veritat és que, vulguem o no, I’afliccié existeix.
El dol sol ser una carrega pesadissima. Per a molts €s la
pena més gran de la seva vida, I’¢época de més descon-
sol, desesperanga i solitud.

Les persones en dol solen sentir que no tenen entu-
siasme per a res. Els costa de fer, fins i tot, allo que
abans era habitual en la seva vida. Res no t€ sentit o en
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té molt poc. Senten una 'intensa pena subjectiva amb
plors freqiients i una sensaci6é de buidor a I’estémac.
Poden perdre la for¢a muscular, sentir tibantors al coll,
patir insomni o una sensaci6 de sufocacié i necessitat
de sospirar sovint.’

Maria Torres, del Servei de Suport al Dol de Girona,
diu que el sofriment i I’angoixa fan que la caixa toraci-
ca es tanqui, és a dir, provoquen un bloqueig respiratori.
La manca d’oxigen a la sang que se’n deriva és a la
base dels simptomes fisics que acabem de descriure.

També diu que el problema, després de la mort d’un
ésser estimat, és poder expressar I’afliccio, la rabia i els
sentiments de culpa que ens han quedat a dintre. La
societat se’n renta les mans. La societat no vol saber res
d’aquest paquet de negativitat i dolor individual. Ayui,
els valors s6n els diners, la joventut i tot allo qué és
facil i agradable. ‘

En aquest ambient, la persona que esta de dol rep
sovint la pressié de familiars i amics que li exigeixen
que torni de seguida a ser tal com era. Se sent incom-
presa, com si estigués ficada en un pou negre molt pro-
fund i no sabés com sortir-ne, té la sensacié que li estan
fent el buit. ‘

També pot molt ben ser que la mateixa persona que
esta de dol contribueixi a crear i mantenir aquest ailla-
ment. Quan s’adona que les visites d’amics i familiars li
activen la tristesa o les onades de molesties fisiques que
abans hem descrit, reacciona tancant-se en ella mateixa.
No vol ser molestada, respon amb irritabilitat 0 amb una
hostilitat no habitual en ella. La conseqiiéncia d’aquesta
actitud fara que s’alterin significativament les relacions
que abans tenia. Aquests comportaments hostils, no -
habituals, la sorprenen a ella mateixa. Es aleshores que
sovint es pregunta: «No m’estaré tornant boja?».’
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poden ser la depressié o un intent desesperat de repri-
mir el record mantenint fora del pensament qualsevol
referéncia al difunt. Per intentar treure’s del davant
aquest record, el que esta de dol pot entrar en un estat
d’hiperactivitat fisica o verbal, mostrant una gran ne-
cessitat de mantenir-se ocupat continuament o parlant
sense parar de qualsevol tema intranscendent. Aquests
intents no serviran de gran cosa perqué, quan més repri-
mim, més gran es fa el problema. A la llarga, tampoc no
serviran les pastilles per dormir, 1’alcohol o qualsevol
altra droga. '

La persona que ha perdut un ésser estimat se sent
com si, tot d’una, sense haver-ho volgut ni demanat, un
huraca li hagués aixafat la casa; com si de cop hagués
de deixar el lloc segur i confortable on havia viscut fins
aleshores i traslladar-se per forca a un altre que encara
no sap on és ni com sera. Es un canvi inquietant. Es veu
obligada a reorientar la seva vida, tirar endavant i encai-
xar en el mén sense la companyia del qui s’ha mort. Es
com un pelegrinatge que I’ha de portar a una nova reali- -
tat mentre va deixant enrere i acceptant d’alguna mane-
ra tot el que ha passat.

Arribats en aquest punt, la pregunta que queda pen-
dent és: com es pot superar 1’afliccié causada per la
mort d’un ésser estimat?

Els qui estan de dol solen topar amb 1’obstacle que
representa I’'immens dolor que porten dintre, un sofri-
ment intensissim que s’ha d’encarar i aix0 espanta per-
que les emocions que s’experimenten poden ser tan,
intenses que fa por que es puguin descontrolar.

La millor manera d’ajudar una persona en dol és
escoltar-la, permetre-li que expressi els sentiments de
rabia, de culpa, d’impoténcia o de frustracié que no la

124



deixen viure tranquil-la. Escoltar-la amb un esperit
obert, sense jutjar-la, €s el primer pas per comprendre-
la. Escoltant-la en silenci podrem comprendre la seva
irritabilitat, les seves pors a tornar-se boig o boja, el
menyspreu que sent per ella mateixa o els pensaments
suicides que potser I’assalten de tant en tant.

La persona en estat de dol no necessita sermons; el
que necessita és algd per poder compartir les seves
penes, sentir que té persones a prop que es fan carrec
dels seus patiments, sentir, en definitiva, que no esta so-
la, que hi ha algd que I’escolta, algi que I’estima.

No sempre és facil trobar una persona que mereixi
prou confianga per expressar-li I"afliccié que s’esta pas-
sant. Aquesta és la tasca que fan, basicament, els grups
de dol: permetre que cadascun dels seus membres
pugui anar expressant les emocions doloroses que té a
dintre, mentre els altres 1’escolten, procurant de no jut-
jar, amb un respectués silenci. En aquests grups hi ha
sempre un psicoleg o una persona amb experiéncia que,
a part de coordinar el grup, ensenya a fer un seguit de
moviments i respiracions que ajuden a obrir la caixa
toracica, amb la qual cosa es facilita poder respirar amb
més amplitud i deixar anar les emocions.

Durant un cert temps, després de la mort d’un ésser
estimat, és comprensible que la persona que esta en dol
pugui presentar-se com a victima davant dels altres. El
problema podria venir si la persona s’acostumés a
anar per la vida fent llastima, és a dir, volent inspirar
llastima als altres a fi i efecte d’obtenir la seva compas-
sié. Aquest comportament es podria anomenar sindro-
me del pobret de mi. Anar de victima, de pobret o po-
breta de mi, és una actitud basicament negativa que, a la
llarga, no aporta res de positiu a aquells o aquelles que
la practiquen sistematicament.
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Arriba un moment que cal un petit esfor¢ interior per
sobreposar-se, un moment en que el procés de dol ja
esta prou madur per acceptar el que ha passat i dir-se
que la vida continua, que ha arribat I’hora de posar punt
i final a tanta aflicci6.

S’ha de saber reconeixer que, bastant sovint, 1’ab-
séncia de I’altre pot obrir noves possibilitats i ser una
ocasié d’aprendre, aprendre a penjar-se els quadres que
abans sempre penjava el marit o a planxar-se els panta-
lons que abans planxava sempre 1’esposa. Potser ara ha
arribat I’ocasié de fer aquell viatge que tota la vida
s’havia somiat. Potser és el moment de fer nous amics i
amigues. Probablement res no omplira el buit deixat,
perd no es pot negar que la vida continua i, com sem-
pre, ofereix mil i una possibilitats.

En tot cas, la mort d’un ésser estimat ens pot ense-
nyar una gran llicé: a ser més conscients, a comprendre
que tenim la mort permanentment al nostre costat, a
comprendre la importancia d’expressar en vida I’amor
que sentim als nostres pares, a la parella, als fills, als
germans, als amics i amigues... La mort, com hem dit
en un capitol anterior, ens pot ensenyar a estimar més
i a prendre’ns la vida més tranquil-lament. La mort
d’un ésser estimat pot ser I’oportunitat d’aprendre a
viure.

1. Diccionari de la Llengua Catalana. Enciclopedia Catalana, Barcelona, 1994.

2. Els bracals de dol es cosien en general a la maniga esquerra; potser es feia
aixi per la proximitat d’aquesta maniga amb el cor. El bragal es portava sempre
a la peca de roba de sobre: a I’abric, si era I’hivern, i a ’americana quan ja feia
bon temps. La giiestié era que el signe de dol fos ben visible per tothom.

3. Philippe Ariés diu que «La societat (actual) prohibeix als vius afectar-se per
la mort dels altres; no els permet plorar o trobar a faltar els seus morts». Los
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cambios de actitudes hacia la muerte en las sociedades occidentales. De 1’anto-
logia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

4. En altres &poques els crits i els plors, que ara considerariem propis de perso-
nes histeriques, eren habituals.

A la Cronica de Bernat Desclot (finals del segle x1i1) se’ns diu que en ocasié de
la mort del comte de Barcelona Pere II, es produi, en la cambra on era exposat el
seu cos, una consternacié tan gran que «seria dur i dificil d’explicar el dol i els
plors dels bisbes, comtes, barons, rics-homes, cavallers i monjos». DESCLOT, B.:
Cronica. Barcelona, Edicions 62, 1982.

Avui se’ns fa dificil d’imaginar-nos totes aquestes autoritats plorant amarga-
ment la mort del comte-rei en piiblic. Tampoc no ens és gens facil d’entendre la
necessitat de contractar ploramorts (ploraneres) professionals, per expressar
la pena que tenien els familiars de difunts rics d’aquella época i d’&poques pos-
teriors.

Per la seva part, la Cronica de Ramon Muntaner (finals del segle x1v), en des-
criure la mort del comte-rei Jaume I el Conqueridor, diu: «Els dols i els plors,
els planys i els crits comencaren per tota la ciutat (Valencia), que no hi queda
ningd que no anés darrere la senyera i I’escut seu, i de deu cavalls a qui hony
havia llevat la cua. I aix{ anaven tots plorant i cridant i aquest dol dura a la ciutat
quatre dies». MUNTANER, R.: Cronica. Barcelona, Selecta, 1977.

A part dels plors i dels crits, m’ha sorpres llegir que els cavalls fossin escuats.
Suposo que deu ser perqué quan un cavall esta tip i fresc mou la cua en senyal
de contentament, tal com fan els gossos en idéntiques circumstancies. Un dol
sever no devia permetre cap mostra d’alegria encara que vingués de la cua
del cavall.

5. LINDEMANN, E.: «Sintomatologia y manejo de la afliccién aguda» dins 1’anto-
logia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

6. Maria Torres és membre del Servei de Suport al Dol de Girona. Aquests
grups, que s’inspiren en el treball d’Elisabeth Kiibler-Ross, tenen com a propo-
sit acollir i ajudar aquelles persones que travessen una situacié de dol. Podeu
rebre informaci6 d’aquests grups als telefons: 972 24 44 41 1 932 171 150.

7. LINDEMANN, E., op. cit.
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XVIII

Completar les relacions

Fa uns anys vaig assistir a un seminari de creixement
personal el tema principal del qual eren les relacions
humanes i, d’'una manera especial, les relacions que
teniem o haviem tingut amb els nostres pares.' El tre-
ball consistia, entre altres coses, a posar-se en el seu
lloc, comprendre el context en el qual havien nascut i
s’havien criat, entendre els aspectes més importants de
la seva vida i els patrons de conducta que havien heretat
dels seus pares.

Feta aquesta part, era relativament facil d’entendre
les seves reaccions i la seva particular manera de ser.
Eren el resultat 10gic d’un temps i unes circumstancies
concretes i d’una serie de patrons que s’anaven trans-
metent de generaci6 en generacié des de temps imme-
morial. Era gratificant descobrir que els nostres pares
eren completament innocents, que havien fet les coses
tan bé com havien pogut i sabut.

Després, es feia un perd6 a base d’afirmacions i es
deixava partir qualsevol forma de ressentiment en con-
tra d’ells que pogués quedar a dintre nostre.

El seminari dedicava una de les seves ultimes ses-
sions a completar la relacid, la qual cosa es feia escri-
vint una carta a la nostra mare i una al nostre pare.

129



L’objectiu era expressar sincerament tot el que sentiem
i el que haviem sentit envers ells. Es tractava de no dei-
xar res per dir, pero, en dir-ho, no buscavem la revenja
de tirar-los a la cara tot el mal que ens haguessin pogut
fer, conscientment o no, al llarg de la nostra vida. No.
El que els deiem era que podiem comprendre’ls, que
sabiem que per a ell o ella tampoc no havia estat facil,
que ho havien fet tot amb la més bona intencié del mén.
Resumint: ho perdonavem tot perque, ben mirat, no hi
havia res per perdonar. |

Les cartes s’acabaven recordant-los la importancia
que havien tingut en les nostres vides, els donavem les
gracies per les coses positives que haviem rebut d’ells i
els deiem com els respectavem, admiravem i estimavem.

Aixi es completava la relacié. De les cartes que ha-
viem escrit, cadasci en feia el que 1i semblava millor.
Uns eren partidaris d’enviar-les, d’altres preferien servir-
se’n com a gui6 del que pensaven dir de paraula als seus
pares i uns altres s’estimaven més canviar d’actitud sense
remoure histories passades. Qualsevol de les tres opcions
era igualment efectiva. Ja he dit en un altre capitol que el
canvi d’unes actituds negatives per unes de positives fa
millorar rapidament la relaci6 que tenim amb una perso-
na sense necessitat d’expressar-ho verbalment.

Recordo que a I’hora d’escriure les cartes algi va dir
que els seus pares eren morts. No hi feia res, la relacié
es podia completar igualment i pel mateix procediment.
Arribaria el contingut de la carta als seus destinata-
ris? Aix0 depenia de si es creia 0 no en una altra vida.
En tot cas, tant si es creia com si no, el benefici perso-
nal de completar la relacid, encara que els pares fossin
morts, era considerable. Si completavem la relacié no
era tan sols per fer un bé als nostres pares, era també en
interes nostre.
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Completar la relacié és especialment important per
aquells que han perdut un familiar o un amic de mort
sobtada. Quan un atac de cor inesperat o un accident de
trafic s’enduu una persona estimada, 1’afliccié es fa
més viva. Els familiars i amics que sobreviuen el difunt
es queixen, sobretot, de la rapidesa amb que han passat
les coses. Se senten com si haguessin estat veient una
pel-licula i, de cop i volta, sense previ avis, algu els
I’hagués tallada en sec. No han tingut temps per anar-se
. mentalitzant ni ocasié per acomiadar-se.

Si la victima de la mort sobtada ha estat una persona
gran, tendim a conformar-nos pensant que ha tingut una
mort rapida, sense gaires patiments. En canvi, si la vic-
tima és una persona jove o un infant, el dolor es multi-
plica per mil i se sol manifestar en forma d’una intensa
rabia, indignacié i desesperaci6. Sigui com sigui, com-
pletar la relacié amb un difunt de mort sobtada sol ser
una necessitat dels familiars i amics que 1’han sobrevis-
cut. A vegades, aquesta mateixa necessitat la poden
tenir amics i familiars de difunts que han tingut una
mort prevista i anunciada, tot depeén de com s’hagi por-
tat el procés de morir.

Com es pot completar la relacié amb un ésser esti-
mat que s’ha mort?

Es pot fer per escrit, tal com hem explicat en aquest
capitol. Podria ser una carta que tingués en compte el

segiient:
- —Es pot dir el que se senti i es vulgui sense culpabi-
litzar el difunt ni culpabilitzar-se un mateix, fent 1’es-
for¢ de posar-se sempre en el lloc de I’altre, tenint pre-
sent que tots som innocents. Tots.

—FEs important alliberar tot el ressentiment i tota la
culpabilitat que puguin quedar a dintre sense deixar res
per dir.
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—Pot anar bé recordar els moments més bonics i
gratificants que es varen viure amb 1’ésser estimat que
ara s’ha mort, sense oblidar d’expressar tot I’amor que
se li té.

—No cal retreure-li que se’n vagi de cop, sense avi-
sar; només cal recordar que ell va fer el que va poder.

—Es pot acabar dient-li adéu i deixant-lo lliure per
fer el seu cami.

Sogyal Rimpoché proposa de completar la relacié
en presencia del cos del difunt: «Es molt important
—diu— que vagin a veure el cos, aixo els ajudara a
comprendre que la mort s’ha produit realment. Seguin
silenciosament a prop del mort, diguin-li tot el que
hagin de dir-li, expressin el seu amor i comencin a aco-
miadar-se». També es pot fer el mateix davant d’'una
foto del difunt, en un lloc tranquil i agradable.

Els budistes tibetans diuen que les tres primeres set-
manes després de la mort sén molt importants. Es un
temps ideal per ajudar el difunt amb oracions o per
completar la relacié. Segons ells, la persona que ha
mort continua tenint durant vint-i-un dies la poderosa
sensacié de tenir un cos i de ser ’home o la dona que
havia estat mentre vivia. Sembla ser que molts no s’a-
donen que han mort, tornen a casa seva, intenten -parlar
amb els éssers vius que estimaven i estimen i es deses-
peren veient que no acaben d’aconseguir-ho. Final-
ment, quan comprenen que estan realment morts, poden
continuar el seu transit vers una nova reencarnacio,
perd, segons sembla, alguns poden tardar bastant a
aconseguir-ho.?

Els qui creuen en Déu saben que poden ajudar
1’ésser estimat que s’ha mort sense haver pogut com-
pletar la relacid, amb les seves pregaries i bones ac-
cions. Tenen, també, I’esperanga del retrobament. Per
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a aquells que creuen, la mort és la porta d’entrada en

una altra vida.

1. El seminari, dirigit per Sondra Ray, duia per titol: «Love Relationship Trai-
ning» («Aprendre a viure les nostres relacions amb amor»). Sondra Ray és auto-
ra, entre altres, del llibre Relaciones con amor, Madrid, Neoperson.

2. RIMPOCHE, S., op. cit.
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XIX

El suicidi

Aquells que pateixen el suicidi d’un fill, del pare, de
1’esposa, d’una amiga o de qualsevol altra persona esti-
mada, han de fer front a tres grans problemes:

1.” Passar el procés de dol, és a dir, I’afliccié que
normalment comporta la mort d’un ésser estimat.
2.» Superar I’intens sentiment de culpabilitat que se
sent per no haver evitat el suicidi. El familiar o amic
que sobreviu el suicida tendeix a creure’s que té la res-
ponsabilitat del que ha passat.
3. Superar la vergonya i I’estigma social que provo-
ca el suicidi d’un familiar. El suicidi sempre €s un fet
- impactant, la gent en parla: es fan comentaris, critiques
i judicis poc objectius. La gent busca un culpable a qui
responsabilitzar de tot el que ha succeit. Passa el temps
i la marca, I’estigma social, continua existint anys i

“anys. Les persones solen tenir una memoria prodigiosa
per recordar que en aquella casa algi s’hi va penjar o
que el fill d’aquella dona va tirar-se al metro o daltabaix
d’un pont.

El procés de dol, el sentiment de culpabilitat i I’es-
tigma social que han de suportar els familiars que es
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queden, solen anar acompanyats de la rabia i el ressen-
timent que se sent envers el difunt per haver escollit el

- cami del suicidi. Tristesa, frustracid, vergonya, rabia,
ressentiment... una llosa immensa de dolor, de tortura i
d’obsessié que han de carregar a les seves espatlles. A
vegades, sofreixen tant o més els qui sobreviuen que el
mateix suicida.

Els qui han patit el suicidi d’un ésser estimat neces-
siten ajuda urgentment. L’aflicci6 és tan intensa que
sovint no saben com sortir-se’n. Els grups de dol sé6n,
segurament, molt aconsellables en aquests casos. Tam-
bé pot ser efectiva I’ajuda d’un psicdleg o d’un amic de
confianga, o d’un sacerdot per aquells i aquelles que
s6n creients. En tot cas, el que no ajuda és quedar-s’ho
tot a dintre. Convé saber que el consol i la for¢ca per
tirar endavant vindran, sobretot, gracies al suport que
els donaran els altres.'

La nostra societat ha revestit el suicidi de supersti-
cions i mites que no tenen res a veure amb fets objec-
tius. Es pot dir i creure, per exemple, que el suicidi és
hereditari i després fer estudis, com s’han fet,> que
demostren que els gens no hi tenen res a veure. O es pot
creure que el suicida devia patir una depressié o una
esquizofrénia i, després, saber que la majoria de suici-
des no s6n casos de depressié i que els esquizofrénics
no se suiciden practicament mai en la etapa aguda de la
seva malaltia.

Fa I’efecte com si la societat necessités rentar-se’n
les mans, com si volgués desentendre’s de I’assumpte.
El suicidi, per a la majoria de la gent, sempre és una
conseqiiéncia logica d’una causa concreta: un daltabaix
economic, un drama amords, uns pares autoritaris, mala
salut, una frustracié o una humiliacié. Pero, quan s’es-
tudien a fons els casos individuals, es descobreix que
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darrere la causa aparent hi ha una llarga i complexa
cadena de causes en la qual hi ha molts motius foscos 1
dificils d’establir.

El suicida ens esta dient a tots que el nostre mén no
li agradava i nosaltres tendim a tornar-li la pilota dient o
creient que no estava bé del cap, que tenia una persona-
litat molt feble i que la culpa era tota seva. No hauriem
d’oblidar que el suicidi es produeix sempre en un con-
text social. Quan un membre d’aquesta societat deci-
deix autodestruir-se, les causes de la seva decisié han
de buscar-se en 1’esfera individual i en el context social.

Si un alumne de setze anys se suicida el mateix dia
que ha de presentar el butlleti de notes a casa seva, és
facil de caure en el parany de dir o creure que era un noi
molt especial, introvertit i mal estudiant, o que els seus
pares eren molt autoritaris i el devien tenir atemotit. Tot
aixd pot ser veritat perd hi ha moltes més qiiestions que
queden pendents.

Hauriem de preguntar-nos, per exemple, si I’escola i
I’ensenyament que se li va oferir eren els més adequats.
Si va rebre estimuls positius per part dels professors per
aprendre, créixer i arribar a ser un membre actiu i posi-
tiu per a la societat. O si, en canvi, va viure els estudis i
el seu futur laboral com una carrera d’obstacles, un mur
altissim que mai no podria superar.

Si entenem que el suicida es troba immers en una
situacié angoixant en que tot es veu de color negre,
una situacié de total desesperanca, hem de ser capagos
de demanar-nos qué hem fet tots plegats per donar-li la
ma i restablir la seva il-lusi6 i esperanca en la vida.

«Quan s’examina un cas de suicidi —diu A. D. Po-
korny, op. cit.—, es fa evident que es varen acumular
tants factors i tan de pressa que la persona no estava
preparada per assimilar-los... Sovint, en examinar a
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posteriori aquestes situacions, es fa dolorosament evi-
dent que un petit canvi en el tracte, dedicant una mica
més de temps, d’interés o de consideraci6 haurien po-
gut inclinar favorablement la balanca...»

Quan es produeix un cas de suicidi hauriem de ser
- extremadament prudents i abstenir-nos d’emetre judi-
cis. Si ho analitzem bé, ens adonarem que tots tenim
alguna o altra responsabilitat en el que ha passat.

1. A les persones que es troben en aquesta situacié els recomano de llegir el
capitols IV, VII, XIX i XX d’aquest Ilibre.

2. POKORNY, A. D.: «Mitos que rodean al suicidio» dins 1’antologia La muerte y
el morir. Desafio y cambio. «Es cert —diu aquest autor— que hi ha families
amb una historia de molts suicidis... En un periode de cinquanta anys, una fa-
milia de Connecticut va viure vint-i-tres suicidis en quatre generacions. Els
membres de families com aquesta poden desenvolupar la creenga que se suici-
daran i, per tant, aix0 els facilita que ho facin, perd el mecanisme és psicologic,
no hereditari... Els individus no neixen amb una tendéncia compulsiva envers el
suicidi».



XX
Els infants 1 1a mort

A tots ens agrada que ens diguin
que ens estimen

Fa poc, una mestra va explicar-me que al pare d’un
alumne de deu anys li havien diagnosticat un cancer
bastant avancat. La vida d’aquest nen, a qui anomena-
ré Andreu, ha sofert un gran canvi des de fa un parell
de setmanes. Com que el pare de I’Andreu esta in-
gressat a ’hospital, ell i la seva germana de cinc anys
han hagut d’anar a viure a casa dels avis en una ciu-
tat a vint-i-cinc quildometres del poble on viuen i on
van a escola.

La mare de I’ Andreu va i ve atabalada de I’hospital
al treball passant per casa dels avis a veure els seus fills.
A I’ Andreu 1i han dit que al seu pare li faran un tracta-
ment que li fara caure tot els cabells pero que després li
tornaran a créixer. L’ Andreu no és conscient que la vida
del seu pare penja d’un fil. La familia ha optat per no
dir-1i tota la veritat. Se suposa que, fent-ho aixi, han
volgut estalviar-li I’angoixa i la pena que comportaria
dir-li que el seu pare té un cancer que pot comportar-li
la mort a curt termini. L’ Andreu ha fet dels cabells del
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seu pare una metafora: cauran pero tornaran a néixer. El
pare esta malalt pero es curara.

Que I’actitud de la familia sigui comprensible no vol
pas dir que sigui I’dnica possible ni la millor. Potser
estaria bé que algu digués tota la veritat a I’ Andreu, té
dret a saber que esta passant. Té dret a poder acomia-
dar-se del seu pare, a viure plenament tot el procés de la
malaltia d’una persona tan important en la seva vida. Si
la quimioterapia no funciona, la veritat acabara sortint
de totes maneres. Sera millor que surti tumultuosament,
tota de cop, a tltima hora quan ja no hi hagi res a fer? I
aleshores 1’ Andreu no se sentira enganyat i ressentit?
No seria millor anar preparant el cami?

Aquesta historia va deixar-me una viva impressio a
dintre meu. Vaig sentir la necessitat d’intervenir, d’ajudar
I’ Andreu, de fer alguna cosa. Se’m va océrrer d’escriure-
li una carta. No conec aquest nen ni el seu pare ni la seva
familia, no sé si aquesta carta acabara arribant a les seves
mans, només sé que I’he escrita obeint un impuls interior
i pensant que pot ser-nos ttil a tots plegats.

Abans de comengar la carta us he de dir que sé que
I’ Andreu és un alumne intel-ligent, equilibrat i bon nen.

Hola Andreu,

No et conec. No sé si ets alt o baix, si ets ros o tens
pigues a la cara. Només sé que el teu pare esta malalt i
que I’han hagut d’ingressar a I’hospital.

Quan jo era petit el meu pare estava molt malalt,
recordo que a vegades pensava: qué puc fer pel papa?
I no se m’acudia res. Com que no sabia qué podia fer,
no feia res. Només I’anava a veure de tant en tant, seia
al costat del seu llit una estoneta i quan em cansava
d’estar alli me n’anava a jugar al carrer. Aixo que t’ex-
plico va passar fa molts anys, ara jo ja séc gran i el
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meu pare ja fa temps que es va morir. En tots aquests
anys que han passat he aprés moltes coses. Si ara tor-
nés a ser petit sé que podria ajudar molt el meu pare.
Com? T’ho explicaré perqué no m’agradaria que et
passés el mateix que a mi, que no vaig fer res pel meu
pare perqué ningii no em va explicar que podia fer.

Que pots fer per ajudar al teu pare?

Andreu, imagina’t que tu estas malalt. Imagina’t que
estas avorrit d’estar al llit. T’agradaria que el teu pare
et vingués a veure? T’agradaria que et posés la roba
del Ilit bé, que t'omplis la cara de petons i que et digués
que t’estima molt? T’agradaria que t’acariciés els
cabells i que t’expliqués un conte o una historia de
quan ell era petit? T’agradaria que et digués que esta
molt content de tenir un fill tan maco, tan eixerit i tan
bon nen com tu?

Andreu, oi que t’agrada que et diguin que t’estimen?
A tots ens agrada que ens ho diguin. Al teu pare també.
[ ell, com que esta malalt, ho necessita més que ningi.

Et proposo una cosa: la propera vegada que el vagis
a veure a I’hospital li dius ben clar que ’estimes molt,
que estas orgullds de ser el seu fill, que sempre el por-
tes en un raconet molt bonic a dins del teu cor i que
quan siguis gran t’agradaria ser tan valent i tan bona
persona com ell. No tinguis por de dir-li tot el que et
surti. Ell estara molt content i t’ho agraira.

Ah! M’havia oblidat d’una cosa molt important:
quan li diguis que I’estimes, agafa-li la ma, fes-li un
petd o una caricia ben dolga. Suposo que ja t’hauras
adonat que als pares i a les mares els agrada que els
seus fills i les seves filles els facin petons i caricies.

Andreu, a vegades dir tot aixo costa. Si no hi estas
acostumat potser et fara vergonya de dir-ho o potser
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t’empipara que a I’habitacio de I’hospital hi hagi la teva
germana, la teva mare o els teus avis. Dir aixo davant de
tothom és dificil. Li ho pots dir a cau d’orella. I si no et
va bé de dir-ho de paraula ho pots fer per escrit. Fes-li
una carteta i la hi dones en ma. El que més importa és
que el teu pare sapiga de paraula o per escrit que I’An-
dreu, el seu fill, I’estima molt. Aixo I’animara i li donara
forces en aquests moments que tant les necessita.

Que més pots fer per al teu pare?

Pots fer moltes coses més. Ara vius a casa dels teus
avis, ells s’encarreguen de tu i de la teva germana. Els
teus avis fan aixo perqué us estimen. T estimen a tu, a
la teva germana, al teu pare i a la teva mare. Si no us
estimessin, no us voldrien a casa seva. Els has d’estar
agrait i procurar ajudar-los tant com puguis. Ajudar-
los a parar taula, a passar I’escombra, a fer el teu llit i
el de la teva germana... Pensa que ara, des que viviu a
casa seva, ells tenen molta més feina que abans.

Com que ets un nen espavilat sé que seras amable
amb els teus avis. A ells també els agradara que els
facis petons i que els diguis que els estimes. I, sobretot,
no siguis llepafils: «Ai, d’aixo no en vull!», «Ai, el tel
de la llet em fa fastic!», «Ai, la truita crua no em passa
pel coll!». Has de ser valent i menjar-te tot el que et
posin al plat. Pensa que la teva germana t’esta mirant
tota ’estona i fara el mateix que tu faras. Ja sé que les
germanes petites a vegades son unes pesades. Aquests
dies has de tenir paciéncia i procurar de no barallar-
t’hi. Pensa que ella també necessita que 1’estimin. Et
proposo que cada vespre abans de ficar-te al llit vagis a
fer dos petons a la teva germana i, a cau d’orella, ben
baixet, li pots dir: ets una pesada, pero t’estimo molt
perque ets molt maca.
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A casa dels teus avis has d’actuar com un nen gran,
has de mirar d’ajudar-los, procurar no contestar-los
malament i comprendre’ls. Si comprens tot el que estan
fent per a tu i per a vosaltres, els estimaras. Si fas tot
aixo els teus avis estaran tan contents que el dia que
aniran a veure el teu pare a I’hospital li diran: «Saps,
I’Andreu cada vespre eixuga els plats, cada dia aju-
da la seva germana a dutxar-se, sempre fa els deures
de ’escola i es porta molt bé». El teu pare, quan sen-
tira tot aixo, estarda content i s’animara perqué sabra
que té un fill que és com un sol.

Encara pots fer més coses

No podem oblidar-nos de la teva mare. D’en¢a que
el teu pare és a I’hospital, no para. De casa al treball,
del treball a I’hospital, de I’hospital a casa. Deu estar
ben cansada. Ella també necessita que 1’ajudis, ella
també necessita que li diguis que 1’estimes. Com? Pots
fer-ho de paraula o per escrit. Si et costa dir-li-ho de
paraula, pots posar-li de tant en tant una nota escrita a
la butxaca dels pantalons. Pot ser una nota molt curta,
que digui, per exemple alguna d’aquestes coses:

— Anims, mama! T’estimo molt. Andreu.

— T’estimo, mama. Andreu.

— Ets una mare fantastica! Andreu.

— Estic content de tenir una mare com tu. T’estimo
molt. Andreu.

— Si algun dia t’he fet enfadar, et demano disculpes.
Ets una bona mare i t’estimo molt. Andreu.

Quan la teva mare es fiqui la ma a la butxaca i trobi
una d’aquestes notes, o qualsevol altra que tu vulguis,
estara contenta de tenir un fill com tu. Estara contenta
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de saber que I’estimes i aixo li donara més forces per
ajudar el teu pare.

I per acabar una ultima cosa

Andreu, si reses cada nit abans d’adormir-te pots
demanar ajuda per al teu pare i per a tots vosaltres. Si
no reses, pots tancar els ulls i imaginar-te una fada
molt bonica o un angelet ben espavilat. Si vols, li pots
dir a la fada o a I’angelet tot aixo o el que tu vulguis:

— Angelet (o fada) vull que vagis ara mateix a ’hos-
pital a veure el papa.

— Vull que I’ajudis a estar tranquil i a ser valent.

— Vull que li diguis que tots 1’estimem i que no
s’amoini que nosaltres estem molt bé i no ens fal-
ta de res.

— Vull que li diguis que espero que passi bé 1a nit.

— Vull que li facis un pet de part meva.

No sé si creus en fades o en angels. Diuen que quan
pensem o sentim una cosa amb molta forga, als nos-
tres pensaments els surten ales i van volant cap a les
persones que estimem encara que siguin molt lluny.
Procura que ’iltim pensament que tinguis cada nit
abans d’adormir-te sigui per al teu pare. Després, pots
adormir-te ben tranquil, els teus pensaments ja te-
nen ales i van volant cap a I’hospital.

Els infants i la mort

En aquesta carta he procurat mantenir-me dins dels
limits que ha fixat la familia de I’ Andreu. Per tant, no
he parlat de cancer, de malaltia greu ni de la probabili-
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tat de la mort del seu pare. M’he limitat a proposar a
I’ Andreu que fes 1’esfor¢ de comprendre quina situaci6
viuen els familiars que I’envolten, perqué, com ja hem
dit abans, estimar és comprendre les aspiracions i so-
friments dels altres. Després, I’he invitat a expressar
1’amor que sent per aquestes persones i a ser feli¢ fent
felicos els altres.

Si I’ Andreu hagués estat el meu fill, 1i hauria dit tota
la veritat tan aviat com hauria pogut. Dient només una
part de la veritat el que fem és recloure I’infant en un
paradis fictici de desinformaci6. L’estem marginant i
deixant sol perqué considerem que no és prou madur
per suportar el dolor que comporta la veritat. Actuant
d’aquesta manera el que en el fons estem fent és préjec-
tar la nostra por a la mort sobre els infants. Com que
hem viscut considerant que la mort era un tema tabu,
quan la mort arriba ens deixa desorientats i desarmats;
en aquestes condicions, qui s’atreveix a posar-se davant
d’un infant per dir-li la veritat? Com podem dir unes
veritats que tota la vida ens hem estat amagant nosaltres
mateixos?' Es molt més facil treure’ns el problema de
sobre deixant I’infant ben tancadet, envoltat de cot6
fluix, dins 1’armari del seu m6n magic. Ens consolem
dient-nos que més val no atabalar-lo, que ja ho aprendra
quan es fara gran.

Perd per més que no vulguem, I’infant acabara ado-
nant-se que alguna cosa greu esta passant. Veura llagri-
mes mal dissimulades, les cares tristes d’alguns fami-
liars, converses en veu baixa que s’acaben en sec quan
s’acosta als adults que estan parlant. Si en aquestes
condicions s’atreveix a fer preguntes, les hi respondran
amb evasives, mitges veritats o silencis. De seguida
comprendra que és millor callar i comportar-se com els
adults esperen i volen: sense fer preguntes impertinents
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i deixant els grans tranquils. Se sentira sol i marginat.
Probablement pensara que si no li expliquen que passa
és per culpa seva, perque no esta a 1’altura de les cir-
cumstancies.

Dir la veritat és integrar 1’infant en el grup familiar que
és conscient del que esta passant i que ho esta sofrint. Es
obrir el cercle per incloure-hi tothom. A I’ Andreu se'li
podria dir, amb tot I’amor que fos possible, que el seu
pare es pot morir aviat, que el seu dolor i la seva tristesa
son comprensibles perque sén el mateix dolor i triste-
sa que senten els altres membres de la familia, que no el
deixaran sol, que estaran al seu costat passi el que passi.

Potser en un altre moment convindria que 1’ Andreu
comprengués que tota la familia té al davant un objectiu
comu: ajudar el seu pare a fer el procés d’acceptar la
malaltia i, si arriba el cas, la seva mort. Un procés del
que tots hauran d’aprendre i en el qual tots hauran de
contribuir.

Quan els membres d’un grup huma encaren plegats
un problema comd, se sol generar un poderds sentiment
d’unitat entre ells. A I’ Andreu se’l podria animar a se-
guir les pautes de comportament que proposavem en-la
carta que li hem escrit. El fet de saber la veritat i la pos-
sibilitat de poder aportar el seu esfor¢ a la causa comu-
na d’ajudar el seu pare, farien que se sentis integrat i
estimat per la familia.

La gran lli¢6 que tots hem d’aprendre és que la mort
és un fet natural que ens pot afectar a qualsevol moment
i que, si volem morir serenament, hem de saber accep-
tar-la quan i com es presenti.” Per que privar els infants
de la possibilitat d’aprendre aquestes veritats i de ma- (
durar en aquest procés? Podem transformar la mort
d’un ésser estimat en una gran ocasié per expressar-nos
I’amor i enfortir les relacions del grup familiar.
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Entre mantenir un infant desinformat i aillat perque
ens fa por crear-li problemes o que ens els pugui crear,
o cérrer el risc d’integrar-lo en un cercle d’amor i com-
prensi6é mitua, jo prefereixo 1’idltima opcié. Tant en el
cas al qual acabem de referir-nos, com en el suposit que
el moribund fos el propi infant, considero que és millor
dir la veritat, amb el ben entés que aquesta veritat ha
d’anar sempre acompanyada del suport afectiu del grup
familiar. La veritat no té perque dir-se tota de cop. Es
pot anar preparant el cami i fins i tot esperar que sigui
el nen o la nena que prengui la iniciativa de saber-la
amb les seves preguntes.’

1. «Una societat com la nostra —diu Robert Kastenbaum—, que ha treballat per
treure’s la mort de la vista i de la ment, fa que els pares se sentin incomodes
quan els seus fills els fan qualsevol pregunta sobre la mort. Sovint, els adults
pensen que no hi ha una resposta apropiada a fi i efecte que els infants no s’alar-
min ni se sentin amenagats. Aleshores el tema de la mort s’evadeix o es conver-
teix en una fantasia».

KASTENBAUM, R.: «El reino donde nadie muere»
dins I’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.

2. «Els infants —diu Robert Kastenbaum— han de desenvolupar dos conceptes
diferents, si bé relacionats, de la mort: primer, la consciéncia que els altres
es moren i, segon, acceptar el fet que ells també s’hauran de morir».

KASTENBAUM, R., op. cit.

3. En relaci6 a dir la veritat als pacients d’una malaltia mortal hi ha diversitat
.d’opinions i, d’una manera especial, quan aquest pacient és menor d’edat. Elisa-
beth Kiibler-Ross ha treballat i escrit molt sobre la mort i els infants. En una
entrevista a una pacient de disset anys, a qui la doctora Kiibler-Ross estava aju-
dant en el seu procés de morir, li van preguntar:

«—Si tornessis a passar pel mateix, t’agradaria que els teus pares s’haguessin
esperat abans de dir-te la veritat del que tens?
—No, —respongué la jove entrevistada—, m’alegra haver sabut la veritat des
del principi. Vull dir que prefereixo saber des del principi que em moriré».
KuUBLER-ROsS, E., op. cit.
Stewart Alsop, que morf victima d’un cancer I’any 1974, deia: «La meva opinié
és que al pacient se li ha de dir la veritat i res més que la veritat, perd no tota la
veritat... Un home que ha de morir morira més facilment si se li permet una peti-
ta espurna d’esperanca... La meva regla seria: no dir tota la veritat a un pacient
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d’un cancer incurable. Diguin-li que es pot morir o, fins i tot, que probablement
morira, perd no li diguin que de fet morird.»

ALSOP, S. «Aplazamiento de la sentencia»
dins I’antologia La muerte y el morir. Desafio y cambio.
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EPILEG

Aprendre a viure

Diuen que Santo Domingo de la Calzada cada dia
cavava la seva tomba. Era una manera de tenir la mort
present. Me 1’imagino a primera hora del mati, tot sol,
alli enmig d’un gran pati, clavant uns quants cops de
pic i traient la terra amb la pala. Una miqueta cada dia,
just el temps suficient per dir-se que no paga la pena
d’enfadar-se ni enorgullir-se per a res, que no cal correr
ni ser ambiciosos, que la mort és aqui a la cantonada i
que alldo que més compta en aquesta vida és estimar.

La vida hauria de ser una celebracié perd, molt so-
vint, en fem un infern. Si féssim conscients de la mort,
com devia ser-ho Santo Domingo, segur que ens pren-
driem la vida més tranquil-lament i seriem més feligos.
Saber que d’aqui una estona podem morir-nos ens pot
fer viure 1’ara amb més consciéncia, centrats en allo
que és important i no en coses superflues com poden
ser els diners, 1’amor propi, I’exit o la fama.

En acabar aquest llibre estic més convengut que mai
que sent conscients de la mort podem aprendre a viure.

Sant Marti de Llémena, 25 de febrer de 2001
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